সতত সাজ ল্বাউিি 


সুলভ কল্নিকাত। 
১:৪, আপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা (৬) 


লি 


প্রকাশক কর্তৃক সৰ্ব্বত সংরক্ষিত ] মূল্য ২ুই টাকা 
॥ ২ 


| _ কতিপয় প্রসিদ্ধ নাটকাবলী-_ 
বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত: 
বাংলাৰ হকশ্পল্ী লা চত্ভরুতশহ্ল ২ 
শ্রভাপাদ্ছিভ্য ২, কতক ঢান লা! FE 
জ্ঞাতীত্ৰ সভা ২৬ ল্শেস্পল সালা ২২ 
আসমানে হুল ২২ লহ দললী ২২ 
ব্ৰাঙামাটী বা বেইমান ২২ সুক্তিভ্ৰভ ২১ 
স্মুক্ভিলল আলে! ২১ ০শ্রত্মিল্র মানি ২২ 
জ্ত্যেল সকালে ২২ লাভকজ্িথহ ২২ 


৮8] সামাজিক নাটকাবলী__ 
"চাদ ১১ 


সাতুস্টুভল নু তা 
সমাজত ১ 
রম 2দ্রুশেল ডাক রি * 
U4“ পতিতা , ৮ ১.০ 
=ন্দেশ্রার ম্‌ rs 
হল্ীল ৫ ] ১1০ 
8৮ ১৫০ 
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কি, 
fA ঙষ্ঠ মুদ্রণ_১৩৫৯ ) 
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_ উৎ্সর্গ__ 
অহিংস অসহযোগ মন্ত্রের খষি, ও 


2 দি EE Won IIMB 


০০৩ ২০8 
এ te Je LE ৭6 
_ প্রকাশিত নাটকাবলী__ 
ব্রজেন্্কুমার দে এম.এ বি.টি প্রনীত | পশুপতি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
আল্কাতলেন্র দেশ ২ | ৫শতস্ অৰ্শ Ea 
এমুন ২২1 ক্ষুদিব্াম রি 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ দাঁস প্রণীত কারী 
সানা লালা! ২২. ০ ২ 
শিবছর্গা অপেরায় অভিনীত . সিপাহী রী 
্ান্রীলত্ভ! ২২ ) SA টু 
মতিলাল ঘোষ ও সৌরীন্দ্র প্রণীত সি লী নর 
এল্লার হজে 2৩৬ র্‌ 
সৌরীন্রমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত : ই }: 
চক্ৰ ভাজা হ অঘোর বাবু প্রণীত 
স্নলাম্লীল পত্রে ২২ jl ২২ 
চি | SOE 
এরল্্রালল ২ ২১ 
আ্ঞান্ছতি ২২. ETRY অজ রি 
8 - হ্‌ | লি টা 
পহু ২. 
তল সুতি | বিশ্বেশ্বর ধর প্রণীত 
কাঁণ্ডিকচ্‌ন্দ দাস প্রণীত হুর্পেশ নন্দিন্নী ২ 
=্রত্ৰপণ! বা জয়দ্রথ বৰ ২২ | লাল শিবাজী ২ 


প্রাপ্তিস্থান_-সসুল ত ক্ুল্দিক্বাত। লাইলী 
১০৪এ, আপার চিৎপুর রোড, কলিকাঁতা_-৬ 


< নব দেশ? প্রকাশিত হইল । কোন একটি বিশেষ 
আখ্যায়িকা অবলম্বনে নাটকখানি রচিত নর । ১৩৫০ সালের দুভিক্ষে 
চোখের উপর যে শোচনীয় অবস্থা দেখিয়াছি, নিরন্ন জনসাধারণের 


₹হাহাকারে শাসকের যে গুঁদাসীন্ত ৩৫. লক্ষ বাঙ্গালীর মৃত্যু ডাকিয়া! 


আনিয়াছে, তাহারই একটু প্রকাশ এই “জাকাতের ছে? । 


" মানুষের স্থষ্ট এত বড় বিপধ্যয়েও একটা বিদ্রোহের স্থর ওঠে নাই, 


এই জড়তা জাতির ললাটে কলঙ্কের যে পঙ্কতিলক আকিয়া দিয়াছে, 
কোনদিন তাহা মুছিবার নয় । শাসকের সহিত নিরন্ন মানুষের, ধনিকের 
সহিত দরিদ্রের যে বুদ্ধ, তাহার একমাত্র অস্ত্র অহিংসা অসহযোগ 3 ভারত 
আজ একথা স্বীকার করিয়া! নিয়াছে, একদিন গোটা পৃথিবী এই 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইবে। 

বানরীপাড়ায় জনৈক মুক্ত রাজবন্দী আমাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, 
নাটকের অঙ্কুর চরিত্রে আমি নেতাঁজীকে উদ্দেশ করিয়াছি কিনা? 


| তাহাকে ও পাঠকবর্গকে আমি সবিনয়ে জানাইতেছি, নাটকের কোন 


| 


চরিত্রের সঙ্গে নেতাজীর কোন সম্বন্ধ নাই | 
নাটকখানি সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্য নষ্ট কোম্পানীর কর্তৃপক্ষগণ্ 


বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত স্ৰ্য্য দত্ত, যে আয়া বীকার করিয়াছেন, সে জন্ত 


তাহাদের নিকট আমি চিরখণী। ইতি-. ... » 
(গয়ঘর, ফরিদপুর ) উত্ীিভেটুভ্রলুস্মাল দেহ 


৬৬৩৮ 
ইনি ৫৬৬ 
UL 


পাত্র ও পাত্রীগণ ৃ 


পুত 


জী 


নন্দীপুরের রাজা 
সুবৰ্ণপুরের রাজা 
মণিকণ্ঠের পুত্র. 
সুকণ্ঠের পুর 
মন্ত্রী 

মণিকণ্ঠের জ্ঞাতি 


উজানগায়ের চাষী 


জনার্দনের ভাই 
সুকণ্ের ভৃত্য 
বাণীর পিতামহ 
সেনাপতি 
নাগরিক 


নন্দীপুরের রাণী 
সুবর্ণপুরের রাণী 
সুকণ্ডের স্রী 
ধনপতির কন্যা 
নাগরিকা 


2 ANAT ৮০ সস 


আন্কানেল তদস্ণ 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
নন্দীপুর রাজপ্রাসাদ__লক্্মীর কক্ষসনুখন্থ প্রাণ 
সহচরীগণের প্রবেশ 
fe সহচরীগণ। শীত 


| 


J ফাওন হাঙ্য়া ডাক দিল রে, বাইরে এস রা্গনি ! 
আখি মেল, LEIS SLE 
| ভোরের পাখী চুল তানে ডাকছে চলে আয়, 
/ ভগৎ জুড়ে মধ ঢেউ যে বয়ে যায়; 
ডাকছে কোকিল পলে পলে, 
ফুটলে| কৃষুম- দধ্ে ঢলে, 
সবায় তোরে খুঁজে সরে স্ঁীত রাজনন্দিনি ! 


ল' প্রবেশ 

লক্ষ্মী। তোদের জালায়/কি রি যো নেই? রাতের আঁধার 
এখনো কাটে নি, এরি মধ্যে দাপাদাপি সুর করেছিস? 

১মা সহচরী। কর্যবা না? আজ যে ব্সস্ত এলো । 

লক্ষী । বসন্ত চেদের জন্য, আমার জঙ্ু নয়। আমার কোকিল 
বিনা-বসন্তেই ডাকবে। 

১ম! সহচরী ।/ ওমা, রাজরাণী এদিকে আসঘছন বে! চল-__চল, 
নিছে চল। 


[ সহচ্ীগণের গান 


২ আকালের দেশ [ প্রথম অঙ্ক? 


লক্ষী । আমি তে! কখনো বিয়ের কথা ভাবি নি! তবে কেন এ 
স্বপ্ন? আমার বেন বিয়ে হবে, বাবাকে ছেড়ে, মাকে ছেড়ে আজই 
আমায় স্বামীগৃহে যেতে হবে। 


ধনপতি ও বরুণার প্রবেশ 


ধনপতি । আমি বলছি, তোমার হার। 

বরুণ৷। আমি বলছি তোমার । 

ধনপতি । আমি যদি হারি, তোমার নামে দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা 
করবো | 

বরুণা। আমি যদি হারি, তোমায় স্বর্ণপাদুকা গড়িয়ে দেবো । 

ধনপতি। বেশ, জিজ্ঞাসা কর মেয়েকে। 1 

বরুণা । কর জিজ্ঞাসা। বগা 

লক্ষ্মী। কি হয়েছে মা? 

বরুণা। তোমার বাবার ভীমরতি হয়েছে ।.. 

ধনপতি। আমার না তোমার? তুই বল ৫ র কথা সত্যি? 
তুই অনেক শাস্ত্র পড়েছিদ্‌, যা বলবি, তাই আমরা মেনে নৈবে 

লক্ষ্মী। কথাটা! কি? 

ধনপতি। বল না! 

বরুণা । কথাটা হঃচ্ছে, নারীর শ্রেষ্ঠ আশ্রয় কে ? 

ধনপতি । আখি বলাই, “পিতাঃ । 

বরুণ|। আমি বলছি মা’ । 

লক্ষ্মী। আমার উত্তর শুনে কি সুখী হবেন বাবা ? 

ধনপতি। হবো মা, নিশ্চয়ই হবো। তুই মা আমার জ্ঞানে গুণে 
সরস্বতী তুই যা| বলবি, তাই বেদবাক্য। দে মা আমার সমস্তার সমাধান 
কবে । বল্‌ মা নারীর শ্রেষ্ঠ আশ্রয় কে? 


প্রথম দৃশ্য ] আকালের দেশ TITER a 
.. লক্ষ্মী। পিতাও নয়, মাতাও নয়, উনি AEE ge 
উভয়ে । পতি ! S / | 
ধনপতি। তুমি কি রহস্ত ক'চ্ছ লক্ষ্মী ? ূ 
লক্ষ্মী। পিতামাতার সঙ্গে রহস্ত ? 
বরুণা। তবে এই তোমার শাস্ত্রের কথা? 
লক্ষমী। সব শান্ত এক কথা বলে নামা! এ আমার মনের শান্তর । 
ধনপতি। ভেবে উত্তর দাও, লক্ষ্মী ! 
লক্মী। ভেবেই বলছি বাবা, নারীর শ্রৈষ্ঠ আশ্রয় পতি । 
বরুণা । আর মা, যে বুকের রক্ত জল ক'রে মানব করেছে? 
লক্ষমী। 'তিনি ধাত্রী। ই 
বরুণা। কি বললি? আমি তোর ধাত্রী ? 
লক্ষ্মী। পরিচয়টা সহজ নয় মা। জগন্সাতার শ্রেষ্ঠ পরিচয় জগদ্ধাত্রী 
নামে। 
ধনপতি। আর পিতা, যে পৃথিবীর আলোক দেখিয়েছে? 
লক্ষী । তিনি দুদিনের রক্ষক মাত্র 
ধনপতি ৷ তুমি উন্মাদ হয়েছ লক্ষি! 
লক্ষ্মী। না বাবা, আমি সম্পূর্ণ প্ৰকৃতিস্থ হয়েই, বলছি, নারীর শ্রেষ্ঠ 
আশ্রয় পতি! 
বরুণা। পতি যদি কদাচারী হয়? « 
লক্ষ্মী। তবু তার বুকই নারীর পরম আশ্রয়। এত দাবী কারও 
উপর চলে না, এত নির্ভর কাউকে করা যায় ন!। নারী তুমি, তুমি তে 
জান মা, এমন বিশ্বাসের ক্ষেত্র আর নেই। 
ধনপতি। কি আশ্চর্য্য! এতদিন খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করেছি 
| লক্ষ্মী ।. তুমি ভুল বুঝেছ বাবা, কেউ কাউকে খাওয়াতে পারে না, 
যে যার নিজের ভাগ্যেই খায়। be 


৪ আকালের দেশ [ প্রথম অঙ্ক ; 


ধনপতি। বটে! আজ যদি তোমায় একটা ভিথারীর হাতে তুলে 
দিই, ভাগ্য তোমার আহার যোগাবে। 
লক্ষ্মী । নিশ্চয়। 
ধনপতি । ভেবে কথ বল, প্রগ্লভা বালিকা! আমায় বেশা উত্যক্ত 
করলে তোমায় ভিক্ষুকের হাতেই তুলে দেবো । 
লক্ষ্মী । অনৃষ্ঠে থাকলে তাই হবে, তোমার ইচ্ছায় কিছুই হবে না। 
ভিখারিনী হওয়াই যদি আমার বিধিলিপি হয়, তুমি অর্ধরাজ্য যৌতুক 
দিয়েও আমায় রাজরাণী করতে পা'রবে না। আর যদি রাজরাণীই 
আমাকে হ’তে হয়, তুমি আমায় ভিক্ষুকের হাতে তুলে দিলেও রাজত্ব 
এসে আমার পায়ে গড়িয়ে পড়বে। 
ধনপতি ৷ উত্তম, তাহ'লে আজই তোমার ভাগ্য নির্ণীত হোক । 
বরুণা । তার অর্থ? 
ধনপতি। অর্থ? শোন রাণি, আমি এই মুহূর্তে বাইরে গিয়ে যাকে 
প্রথম দেখবো, তার হাতেই ওকে সমর্পণ করবে । | 
বরুণ। | তুমি কি পাগল হয়েছ রাজা? মেরে অবুঝ ব'লে আমরা 
তো অবুঝ হ'তে পারি না। 
ধনপতি। অবুঝ ময় রাণি, এ জেনে গুনে আমায় অবস্ঞা। করা। | 
বরুণা । লক্ষি! তোমার পিতার কাছে ক্ষমা চাও ৷ 
লক্ষ্মী। আমি_কোন অন্তায় করি নি মা! 
বরুণা নিশ্চয়ই করেছ। তুমি আমাদের মনে আঘাত দিয়েছ। 
লক্ষ্মী । সে তোমাদের মনের দোষ, আমার দৌধ নর। 
বরণা। এখনও সংযত হও, লক্ষ্মী । নইলে ওর রোষানল থেকে 
আমিও তোমাকে রক্ষা করতে পারবো না। 
লক্ষ্মী। মানুষ আবার মানুষকে কবে রক্ষা করেছে? রক্ষাকর্তী 
ভগবান্‌। 
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ধনপতি। তবে ভগবানই তোমার রক্ষা করুন। 
(প্ৰস্থান । 
বরুখা। দুর হ-_দুর হ আমার সম্মুখ থেকে, অলন্মী কোধাকার। 
বেশ হয়েছে, খুব হয়েছে; আন্ুক একটা ভিখেরী ধরে, তোকে তাঁর 
কাধে ঝুলিয়ে দিয়ে এখুনি রাজবাড়ী থেকে দূর করে দেবো। বাপ-ম] 
ওর কেউ নয়, করে কোন্‌ নরক থেকে একটা পতি উঠে আসবে, সেই 
হলো ওর শ্রেষ্ট আশ্রয় | 
লক্মী। কেন রাগ করছো মা?. কথাটা তো হাতে" হাতেই প্রমাণ 
হ'য়ে গেল; একট! তুচ্ছ কথার জন্তে তোমরা তো! অনায়াসেই আমাকে 
ঝেড়ে ফেলতে যাচ্ছ। তোমরা পিতামাতা ঝলেই এত সহজে আমার 
দায়িত্ব এমনি ক'রে এড়াতে পারলে, স্বামী তো কখনো! তা পরবে না 
EC - ! প্রস্থানোছ্োগ | 
ধনপতি ও জনার্দনের প্রবেশ 
ধনপতি ৷ দাড়াও লক্ষি, গ্রহণ কর তোমার সৌভাগ্যের ডালি । 
বরুণা । রাজা, তুমি পিত! হয়ে কন্ার সর্বনাশ করতে চাও ? 
ধ্নপতি। কণ্ঠার কাছে যদি পিতার কোন প্রাপ্য না থাকে, পিত।র 
কাছেও কন্যার কোন প্রাপ্য থাকতে পারে না। 
জনাদ্দিন। মহারাজ! আমি বৈশ্য, হলকর্ষণ আমার জীবিক|। ধন্গ- 
 বিগাও আমি জানি। আমার দেশে বড় দুর্ভিক্ষের তাওবলীলা। ক্ষুধার 
জালায় মা-বোনকে চোখের উপর মরতে দেখেছি। বাকী আছে 
একট! ছোট ভাই, তারই জন্ত চাকুরী খুঁজতে বেরিয়ৈছি। যদি 
দয়া হয়, আমাকে দাসত্বে গ্রহণ ক'রে আমার অভাগা ভাইটাকে 
বাঁচান ৷ 
॥_ ধনপতি। দয়া আমি করবে| না যুবক ! তবে তোমাদের এক বংসরের 
. গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য আমি কিঞ্চিং অর্থ দিতে পারি। 
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জনাদ্দিন। তাই দিন, তাই দিন? 

ধনপতি | প্রতিদান দিতে হবে ভিক্ষুক! 

জনার্দিন। ( চোখ ছুটী জ্বলিয়া উঠিল) ভিক্ষুক! (সংযত হইয়া) 
হ্যাঁতাই, আমি ভিক্ষুক। বলুন মহারাজ, কি প্রতিদান দিতে 
হবে? 

ধনপতি। বলছি। কি নাম তোমার ? 

জনার্দন। আমার নাম জৃনার্দন। বলুন মহারাজ, কি প্রতিদান ? 

ধনপতি। আমার এই কন্যাকে তুমি গ্রহণ কর--এই প্রতিদান। 

বরুণা । ( আর্ভন্বরে ) রাজা! রাজা! 

ধনপতি। চুপ্‌। 

জনার্দন। ভিক্ষার জন্ত যে হাত পেতে দীড়িয়েছে, তার সঙ্গে একি 
ব্যঙ্গ রাজা? 

ধনপতি। ব্যঙ্গ নয় যুবক! এ আমার প্রতিআতি”_আজ প্রভাতে 
প্রথম যাকে দেখবো, তার হাতেই আমি কনা সম্প্রদান করবে । 

জনার্দিন | দুর্ভাগ্য আমার যে, আমিই প্রথম আপনার  দৃষ্টিপথে 
এসেছি। মহারাজ, আমার ভিক্ষার প্রয়োজন নেই, চাকুরীও আমি: 
চাইনা । আমি এই মুহূর্তেই চ'লে যাচ্ছি। - | 

ধনপতি । অনাহারী ভায়ের জন্য অর্থ নেবে না? | 

জনা্দিন। না! আমার ভাইকে আমি নিজের হাতে চিতায় তুলে দিতে 
পারবো, কিন্ত বামন হ'য়ে চাদে হাত দিতে পারবো না। 

বরুণা । “(স্বগত ) চমৎকার। 

ধনপতি ৷ তুমি কি বলছো যুবক ? এমন মহার্ঘ মণি তুমি হাতে পেয়ে 
ছেড়ে দেবে? 

জনার্দিন। দেঝো। মণি রাখবার স্থান আমার নেই রাজা। 

ধনপতি । তুমি নির্ববোধ। 
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জনা্দ্দন। সত্য মহারাজ! কিন্ত যিনি খেয়ালের বশে কন্ঠার এমন 
সর্বনাশ করতে চান, তিনি আমার চেয়েও নির্ব্বোধ। 

ধনপতি। বাচালতা রাখ বৈশ্য! 

জনার্দন। বৈশ্য আপনার ভৃত্য নয়, রাজা! আপনার রক্তচক্ষু তাদের 
দেখাবেন, যারা আপনার অনুগ্রহে জীবনধারণ করে। 

[ প্রস্থানোছোগ । 

বরুণা । দীড়াও বাবা, এসো আমার সঙ্গে, কত অর্থ চাও তুমি 
আমি তোমায় দেবো। 

জনার্দিন। আপনার দয়াটাই মাথায় ক'রে নিলুম মা, অর্থে আর 
প্রয়োজন নেই৷ 

[ প্রস্থানোছ্যোগ ।' 

লক্ষ্মী। শোন। 

জনাৰ্দন ৷ (ফিরিয়া) রাজকুমারি? আদেশ করুন| 

লক্মী। আদেশ নয়। আমরা হিন্দুনারী, পিতামাতা আমাদের যার 
হাতে তুলে দেন, তাঁকে বরণ করাই আমাদের ধর্ম্ম। 

বরুণা । লক্ষি! লক্ষি! সর্বনাশ করিস নে। 

লক্ষ্মী। বাধা দিও না মা, 07198579058 তখন এই 
আমার স্বামী ! 

জনার্দিন। এ আপনি কি বলছেন রাজুকুমারি? আমি বৈশ্ত, আমি 
চাষা ; আর আপনি €লাকললাঁমভূক্া বিদুষী. রাজকন্যা ! না__না, এ হ'তে 
পারে না। আপনার বরমাল্য আমি কিছুতেই নিতে পারবো না! 

লক্ষ্মী । না পার, চ*লে যাও. কিন্তু আমি জানি আমার কর্তব্য । 

জনার্দন। অবুঝ হবেন,না রাজকুমারি। আমি নিতান্তই দরিদ্র, 
আমার ভাঙ্গা ঘরে শ্রাবণের ধার! গড়িয়ে পড়ে! !দিনান্তে শাকারও 
আমার জোটে না। অন্নাভাবে- আমার মা-বোন শুকিয়ে মরেছে, আমি 
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তার কোন প্রতিকার করতে পারি নি। আমরা ছোট জাত, আমাদের 
মেয়েরা মাঠে মাঠে গরু-ছাগল চরিয়ে বেড়ায়, মল বাজিয়ে ঝরণার জল 
আনতে ছোটে । সে বড় দুঃখের জীবন রাজকুমারি ! 

লক্ষ্মী। সুখের কোলে তো অনেকদিন ছিলাম, ছুঃখটা কেমন 
একবার দেখি । 

বরুণা ॥ দেখতে হবে না। তুই আমার সঙ্গে আর। ( জনার্দনকে ) 
গো, তুমি যাও, তুমি যাও । 

লক্ষী । না, যেয়ো না। 

জনার্দিন | ভগবান্‌ এ কি লীল! তোমার ! কিন্ত_না, না রাজকুমারি, 
আমি তোমায় পূজো করতে পারি, কিন্তু স্ত্রী ব'লে সম্ভাষণ করতে পারি: 
না। মহারাজ! আপনার কন্যাকে বোঝান ; এক মুহূর্তের ভুলে সবাই 
মিলে সারাজীবন নরকষন্ত্রণা ভোগ করবেন না। 

ধনপতি । আমি বাগড্ৰান করেছি, গ্রহণ করা না করা তোমার ইচ্ছা । 

বরুণা । নিষ্ঠুর জল্লাদ, এই তোমার ধর্ম? পিত! হ'য়ে তুমি' একটা 
'খেয়ালের বশে কন্যাকে বলি দিতে চাও ? 

লক্ষ্মী। কেন মা তুমি দুঃখিত হচ্ছ? তুমি দেখো, এতেই আমার 
মঙ্গল হবে। 

জনার্দন। এর! কি সবাই উন্মাদ? না, আমিই স্বপ্ন দেখছি ? 

লক্ষমী॥ স্বপ্ন নয় দিবালোকের মত সত্য । ধর, হাত ধর, ভয় কি? 
আমিও দুঃখ সইতে জালি। তোমার পর্ণকুটারেই আমি স্বর্গ রচনা 
করবো। 

জনার্দিন। করবে? আমার কুটীরে স্বর্গ রচনা করবে? বড় সুখের 
স্বর্গ ছিল আমার । গোলাভর! ছিল ধান, পুকুরভরা ছিল মাছ, প্রাণে 
ডিল শান্তি, বুকে ছিল বল। সব হারিয়েছি। কত আত্ম-পরিজন ছিল, 
সব গেছে। আবার কি তারা আসবে? আবার কি আমার ভাঙা 
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বর কলহান্তে মুখরিত হবে? তবে এসো__এসো. আবার আমার 
পাতার কুটারে স্বর্গের মন্দাকিনী বইয়ে দাও। কিন্ত নানা, আমি 
বুঝতে পাচ্ছি না, কে আমায় আকর্ষণ ক'চ্ছে! ভগবান্‌ ! ভগবান্‌ ! 


আমার ক্ষমা কর! 
হাত বাড়াইয়৷ দিল; লক্ষী তাহ! ধারণ করিল। 


বরুণা। এ কি সত্য না স্বপ্ন ! রাজার মেয়ে চাষার ঘরে চলেছে । 
বাপের খেয়ালে মেয়ের বলিদান। ওরে, তোরা কে আছিস, অপূর্ব মিলন 


-দেখংবিআয়, লক্ষ্মীর বর দেখবি আয়! 
[সপ্রস্থান"। 


ই ত্র? এ তুমি কি করলে সখি? 
! (থাক্‌ এই উপযুক্ত _অবসরু ।/ বাবা! 
“তোমার রিনি না নিয়েই চল্লাম। প্রণাম কঃচ্ছি, আদীর্বাদ কর 
'বাবা। 

ধনপতি। যত অপরাধীই হও, তুমি আমার কণ্তা। তোমাদের 
'গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য আমি কিছু অর্থ দেবো 

জনার্দিন। থাক্‌ মহারাজ, অর্থে আর প্রয়োজন নেই। 

লক্ষ্মী। বরং তোমার দেওয়া আভরণও আমি তোমাকেই ফিরিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছি! 

ধনপতি। কি বলছো তুমি ? 

লক্্মী। বলছি এই, সর্ঝাঙ্গে অলঙ্কার জড়িয়ে নিয়ে আমার দরিদ্র 
স্বামীকে আমি ব্যঙ্গ করবো না। (০৮৮3 Er Hr ) 

ধনগতি। এ দর্প থাকবে না লক্ষি! একদিন আমার রি 
অগ্রলি 222 দাড়াতে হবে। 
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লক্ষ্মী ৷ সেদিন ত্য আর উঠবে না বাবা / ! 590০৫ 2১830 
কম| সহচরী । এ তুমি কি করলে সখি? : শর 
লক্ষ্মী ৷ দুঃখ করিস নে ভাই, এতেই আমার মঙ্গল 


। সখি! (অঞ্চলে চক্ষু চাকিল 
সনে, কীর্দিস নে। দারি অভিশাপ নয়। যদি 
দেখ, | পে নারী-__যে অমন বিশাল 


71). বরণা। লক্ষী! লী 
এ (খুলিস নে) খুলিস নে। র 
) মেয়েটাকে ভিখারিণী সাজি) ৰ 


গর্বে, আভরণ খুলিস নে। 
ঠামার মনে এই [ছিল? সত্য স 
য় দিলে? 

স্বেচ্ছায় যে ভিক্ষাপাত্র হাতে তুলে নেয়, 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] আকালের দেশ 5১ 


বলা মহারাজ, কি করলে তুমি? সচিব 


ধন। কিছুদিন অপেক্ষা কর ; ও এলো বঃলে। 


ভূষণ। দিলে না, এক গোটা চালও দিলে না। ভগবান্‌ ! তুমি কি 
শুধু ধনীরই ভগবানূ, গরীবের কি কেউ নও? 

বলাই। তাহ'লে এখন আমরা কি করবো, ভূষণ ? 

ভূষণ ৷ কি আর করবো ভাই? সবাই মিলে গলাগলি ক'রে মরি 
আয়। চোখের উপর মা-বাপ ভাই-বোন না খেয়ে ম'রে গেল, আর 
আমাদের বেঁচে কি হবে ভাই? পৃথিবীর ফলশস্ত ধনীর ছুলালেরাই ভোগ 
করুক। আমাদের মুখের দিকে যখন কেউ চায় না, ভগবাঁনও আমাদের 
ভগবান নয়, তখন পৃথিবীর ভোগস্থখ ওদের হাতে ছেড়ে দিয়ে আমরা 
সরে যাই চল। 

নন্দ। আঃ_ভগবান্‌! জল-জল (বসিয়া পড়িল।) 

ভূষণ। মরছিস্‌ নন্দ? যা__-আমরাও পিছে'আসছি । 

নন্দ। জল-_জল। 

ভূষণ। ওরে অভাগা, ও জল আমাদের নয়। আমাদের জন্তে যে 
জল, তাতে তৃষ্ণা মেটে না, রোগ ডেকে আনে। পাঁচদিন অনাহার 
সয়েছিস, আর তৃষ্ণটা স'য়ে যেতে পারবি নে? চালে যা। যদি 
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ভগবানের সঙ্গে দেখা হয়, জিজ্ঞাসা করিস তাকে, সে বদি আমাদের কষ্ট 
করে থাকে, কেন দিলে না মুখের অন্ন, পিপাসার জল? কেন? কেন? 
কি অপরাধ করেছি আমরা ? 
অঙ্কুরের প্রবেশ । 

অঙ্কুর । অপরাধের কি সীমা আছে ভূষণ? দোষী শুধু সে নয়, 
যে অন্যায় করে; অন্যায় যে সয়, সেও সমানই দোষী । চড় খেরে যখন 
তোরা মুখ বুজে থাকিস, তখন একটা লাথির পথ প্রস্তুত হ'য়ে থাকে। 

ভূবণ 1 অঙ্কুর ! 

অন্কুর। খাদ্য দিনে ভূষণ? 

ভুষণ ৷ দিলে না। একটা নয়, দুটো নয়, সাতটা শহ্ঠের পাহাড়, 
তার থেকে একমুঠো চালও আমাদের দিলে না। শত শত মানুষের 
-পর্ভনাদে আকাশ বিদীর্ণ হ'য়ে গেল, তবুখাগ্ দিলে না, 2 বন্ধ ক'রে 

) বসে রইলো। 

অঙ্কুর! আর তোমরা সব ভাল ছেলের মত পালিয়ে এলেনা?" 

বলাই। কি করবো বল? আকাশ ফাটিয়ে চীৎকার করেছি, 
চোখের জলে নদী বইয়ে দিয়েছি, আর আমরা কি করিতে পারি ভাই? 

অঙ্কুর ৷ সিংহদ্বার ভেঙ্গে ফেলতে পারলে না? গোলার চাল 
রাস্তায় ছড়িয়ে দিতে পারলে না? 

ভূষণ । তাহ’লে কি আর রক্ষে ছিল অনুর । 

নুর | মেরে ফেলতে? ' এখনই কি বেঁচে আছো? এর নাম 
বেঁচে থাকা? মা-বাঈ ছেলে-মেয়ে না খেয়ে শুকিয়ে ম'রে গেল, 
নিজেদের পেটে ভাত নেই, পরণে কাপড় জোটে না। তবু প্রাণটার 


উপর এত মায়া? 
বলাই । মারা নয়, মায়া নয়। প্রাণ দিলেই যদি প্রাণ পাওয়া 


যেতো, একবার কেন, ছি দিতে পারতুম। 


J 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] আকালের দেশ ১৩ 


ভুষণ । অঙ্কুর! 
অঙ্কুর । আঘাত করবার শক্তি নেই জানি; কিন্তু ফৌস করতেও- 
তো পারিস্‌! উজানগায়ের দশ হাজার চাবী তোরা, একবার হুঙ্কার দিয়ে. 
জানিয়ে দে__“মান্ষ আমরা নহি তো মেষ ৷ 
গীতকণ্ঠে চারণের I বট) সণ" 
চারণ । J 


লুটে 


চারণ । 


ভূষণ |. সত্য! 
চারণ। গীত 


[প্রস্থান ৷ 
নীলাম্বরের প্রবেশ 


নীল! ৷ ওরে, তোরা কচ্ছিন কি? ধান-পান সব তলিয়ে গেল যে। 


১৪ আকালের দেশ [ প্রথম অঙ্ক 


ভুবণ। কেন? কেন? 
নীল! ৷ যুবরাজের. লোকেরা নদীর বীধ কেটে দিয়েছে। 
ভূষণ ৷ কারণ? 
নীলা। কারণ আর কি? যুবরাজের ময়ুরপজ্খী. নৌকা নদীতে 
নামাতে পারছে না, খালের মুখে আটকা পড়েছে। j 
ভূষণ । সে জন্তে দশহাজার লোকের আশা ভরসায় ছাই দেবে? এক 
বছর ন! খেয়ে মরেছি, আরও মারবার সাধ? অঙ্কুর! শুনছে! অঙ্কুর ? 
মাঠের ধান ফুলে উঠেছে, সারা মাঠ সবুজ হ'য়ে উঠেছে। পেটে দুরন্ত 
ক্ষিধে নিয়েও আমরা মাঠের দিকে চেয়ে শান্তি পেয়েছি। সে আশাতেও 
বাদ সাধতে চায় এরা? এরা কি? 
অন্থুর। এরা বাই হোক, তোমরা কি, তাই আম্মি'ভাবছি। 
বলাই। আমরা মানুষ, মানুষের গায়ে দাত বসাতে পারি না, এই 
কি আমাদের অপরাধ ? এই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কি এমনি /ক'রেই 
আমাদের কর্‌তে হবে? (নন্দকে দেখাইয়া দিল। ) 
নীল1।॥ নন্দ, তুইও চলছিম্‌ ভাই ? 
নন্দ। জল--জল। 
ভূষণ। না_-না, জল নয়, আগুন খেয়ে তৃষ্ণা মিটিয়ে চলে যা। 
সারাজীবন ঠাকুরপুজো করেছিস্‌ না? ঠাকুর তার স্থন্দর প্রতিদান দিয়েছে। 
নিয়ে যা নীলার ! ওর সঙ্গে ওর ঠাকুরকেও চিতায় তুলে দিস্‌। 
[ নন্দকে লইয়! নীলাম্বরের প্রস্থান । 
বলাই ॥ ওঃ, আর কত সয়! 
ভূষণ। না অন্তু, আর আমরা সহ করবো না। 
নুকণের প্রবেশ 
সুকগ্ঠ। কি করবে? 
ভূকপ। রাজত্বের স্বপ্ন ঘুচিয়ে দেরো। 
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সকলে । যুবরাজ ! 

অঙ্কুর । হ্যা, যুবরাজ । জানাও তোমাদ্বের দাবী, মুখ ফুটে একবার 

মানুষ আমরা নহি তো মেষ 1৮ 

স্থুকণ্ঠ। তুমিই বুঝি এদের ক্ষেপিয়েছ অঙ্কুর ? 

অঙ্কুর । যদি তাই হয়, অন্ঠায় কিছু করি নি। 

ন্ুক্ঠ। অন্তায়ের বোধ যদি তোমার থাকবে, তাহ*লে রাজার 
"জ্ঞাতি তুমি, রাজপ্রাসাদ ছেড়ে এই জঘন্য ক্লবকপল্লীতে এসে বাস কর্বে 
কেন? 

অঙ্কুর। তোমাদের এ পাপের প্রাসাদের চেয়ে দরিদ্রের এই পুণ্য 
কুটিরে অনেক শাস্তি। যখন দেখলাম, হাজার হাজার মানুষ না খেতে 
পেয়ে মরে যাচ্ছে, সাধ্য থাকতেও তোমরা তার প্রতীকার কর্ছো না, 
তখন দ্বণা হ’লো| তোমাদের আস্মীয় ব'লে পরিচয় দিতে।  প্রতিবাদও 
করেছিলাম, পেয়েছি শুধু চাবুক। তাই এসেছি এদের মাঝখানে, এদের 
মধ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা কর্তে। 

সুকঠ। তাহ'লে শোন আমার আদেশ-_ 

অঙ্কুর । তোমার আদেশ তোমার কর্মচারিদের জন্য, আমার জন্য নয় । 

সুকণঠ। অঙ্কুর ৷ 

ভূষণ। যুবরাজ, আপনি নদীর বাধ কেটে দিয়েছেন? 

স্থক। হ্যা। 

সকলে। কেন? a bs. se 

সুক্ঠ। আমার ইচ্ছা! 

. ভূষণ। আপনি কি জানেন না, নদীর জলে ওত 
' উজানগায়ের দশহাজার চাষী এবারও অন্নাভাবে মারা যাবে? 

স্থক্ঠ। জানি। কিন্ত আমার ময়ুরপত্থী_: 

ভূষণ ৷ গোল্লায় যাক তোমার মরুরপজ্বী ৷ আমর! দলে দলে 
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ক্ষুধার জালায় মরেছি, তোমাদের এত অন্ন থাকতেও আমাদের একমুঠো, 
দাও নি; আজ আবার আমাদের নিজেদের অজ্জিত অন্ন কেড়ে নিতে 
এসেছ? আমরা গরীব বলে আমাদের উপর এতই অত্যাচার? তোমার 
খেয়ালের জন্যে আমাদের বছরের খোরাক মাঁটা হবে। তা হ’তে পারে 
না এই মুহূর্তে বাধ বেধে দাও বলছি 
সুক%। না, দেবো না। 
ভূবণ। দেবে না? তাহলে আয় তো তোরা, আমরা ওর লাখ 
টাকার মনুরপঙ্খী কুড়লের ঘায়ে ছাতু ক'রে ফেলি। আয়__আয়, 
ভাবছিদ্‌ কি? অনুরোধ করেছি, ভিক্ষে করেছি, পায়ে ধরেছি, 
কিছুতেই যখন শুনলে না, তখন আর আমরা ওকে রাজবংশধরের 
মর্যাদা দেবো না। আমরা মানুষ হতে চেয়েছিলুম। ওর! যখন 
আমাদের মানুষ হ'তে দিলে না, তখন আমরা রাক্ষস হঃয়ে ওদের বুকের: 
রক্ত চুষে খাবো । 
স্থুক্ঠ। এই, খবরদার ! 
ভুষণ । বাধা বদি দাও, বাধের মুখে তোমাকেই বলি দেবো 
বলাই ॥ বুঝিয়ে দেবো তোমাদের, “মানুষ আমরা নহি তো মেষ ৷? 
১ [ চাষীদের প্রস্থান ॥ 
স্ুকষ্ঠ। ওদের ফেরাও অন্ধুর ! 
অন্কুর | ফেরাবো না, বরং এগিয়ে দেবো । 
> ৬ [ প্রস্থান? 
পতনের পক্ষ ওঠে মরিবার তরে । 
জনার্দনের প্রবেশ ৷ 
'জনার্দিন॥ ওরা পতত্গ নয় যুবরাজ ! 
সুক%। তুমি আবার কে? 
জনাৰ্দন! ওদেরই একজন । 


১ 


সুক%। 
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সুকঠ। কি বলতে চাও তুমি। 

জনাদ্দিন। আপনি ফিরে যান যুবরাজ! ওরা আজ মরিয়া হ'য়ে 
উঠেছে। ওদের মাঝে গিয়ে দাড়ালে আপনার রক্ষা নেই! 

স্থক$। আমি সবাইকে হত্যা করবো। 

জনার্দিন | থাক্‌ যুবরাজ, ক্ষতি ওদের বথেষ্টই করেছেন, বাচতে চান 
তে| পালিয়ে যান। 

সক । কি, আমি যুবরাজ পালিয়ে যাবো? 

জনার্দিন। না পালালে মরতে হবে। 

স্বকঠ। মরবো। 

জনা্দিন। সে আমরা পারি, আপনি নন। টাকায় যাদের এত লোভ, 
তারা এত সহজেই মরতে পারে না। আঙ্সুন, আমি আপনাকে নিরাপদ 
স্থানে পৌছে দিয়ে আসছি । 

সবক । তোমার বুঝি কোন ক্ষতি হয় নি? 

জনার্দিন। ক্ষতি? যুবরাজ, ওদের তবু কিছু রক্ষা! পাবে, আমার সবই 
গেল) ও বছরের দুর্ভিক্ষের মুখ থেকে যাদের টেনে রেখেছি এবার 
তারাও যাবে। 

সক তুমি যে আমাকে রক্ষা করতে এসেছ? 

জনাদ্দিন। কারণ, আমার মনে হচ্ছে, অক্ত্রাঘাতে প্রতিশোধ নেওয়া 
বায় না। আমার বাবা আমাকে কিছুই দিয়ে যান নি, দিয়ে গেছেন 
শুধু একটি উপদেশ,_”যে সয়, তারই জয়? ০ 

অন্ুরের প্রবেশ 

অঙ্কুর । তুমি মূর্ধ, যে সয়, তারই বুকের উপর দিয়ে চিরদিন 
অত্যাচারীর রথচক্র চলে যায়, তারই ভাই-ভগ্নী অনাহারে মরে, তারই 
মুখে জগৎ ঘ্বণার নিষ্ঠীবন ত্যাগ করে। 


জনার্দন। জগৎ করতে পারে, কিন্তু ভগবান তে করেন না। 
২ 


৩. 
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অন্থুর। ওরে অভাগা, ভগবান দুর্বধলের কেউ নয়, তীর সব দান 
সবলেরই জন্য৷ 

জনার্দিন। চন্য কি শুধু রাজবাড়ীতেই আলো দেয়, আমার ঘরে 
দেয় না ? 

অন্ুর। না। তার! জালে ওঠে রাজবাড়ীর জন্যই, তোমার ঘরে 
ঠিকরে আসে একটু অনুগ্রহের দান। 

সুক। এই অনুগ্রহের দান নিয়েই তোমাদের বাচতে হবে। মাথা 
তুলেছ কি মরেছ। 

জনার্দন। তোমাদের উদ্দেশ কি অঙ্কুর ? 

অঙ্কুর । উদ্দেশ্য এ দাম্ভিক বুবরাজকে শিখিয়ে দেওয়া যে, দীন- 
দুঃখীরাঁও মানুষ | 

জনার্দিন। যুবরাজ আমাদের গ্রামে অতিথি, আমি তাঁর অসম্মান 
কর্তে দেবো না! 

অঙ্কুর । তোমার দেওয়া না দেওয়ায় কিছুই যার আসে 'না। 

জনার্দন। বেশ, আস্থন যুবরাজ আমার সঙ্গে; দেখি আমি জীবিত 
থাকৃতে কে আপনার কেশ স্পর্শ করে। 

সুকঠ। আমার নিজের শক্তিই আমাকে রক্ষা করবে) একটা 
চাষার অনুগ্রহ নিয়ে আমায় আত্মরক্ষা করতে হবে না। [স্থান । 

অঙ্কুর । হ’লো তো? পেরেছ উপকারের প্রতিদান? 

নেপথ্যে শারু মার্‌ কলরব ; যুবরাজের আর্তনাদ | 

জনার্দিন। কি হ'লে? 

অস্থুর। প্রকৃতির প্রতিশোধ । [প্রস্থান । 

জনাৰ্দন । না, তা হবে না, আমার জীবন দিয়েও আমি তাকে রক্ষা 
করবো। ফাঁসী দিতে হয়, তার পর। " [প্রস্থান ! 


সা 


সেরা তুমি, 
জন্মভূমি, 
যেন মা, নারায়ণ নয়, তোমার পাটা । 


ূ লক্ষ্মী। আজ তোরা ভাই! অতিথি চ’লে ষাবেন, আজ আর 
আমার পড়াবার সময় 


[ ছাব্রগণের প্রণাম করিয়া প্রস্থান । 
মাণিক । ও লোকটা কে বৌদি? 


লক্ষ্মী। উনি আমাদের যুবরাজ । 

মাণিক। যুবরাজ! যার জন্য আমাদের ধানের ক্ষেত তলিয়ে গেছে? 
ও তো আমাদের শক্ত 

লক্ষী। না মাণিক, উনি আমাদের অতিথি ৷ 

মাণিক । কেন তুমি ওকে অতিথি কর্তে গেলে,? 

লক্ষ্মী। তুমি তো দেখছো মাণিক; চাষীদের আঘাতে ওঁর মাথ৷ ফেটে 
গিয়েছিল। 

মাণিক। তখন কি আমি জানি? তা'হলে ওকে ঘরে ঢুকতে দিই সি 
ওর ফাটা মাথাট।৷ আরও ফাটিয়ে দিতুম | 

লক্মী। ছি দাদা, ওরা যে আমাদের রাজা । 
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আনিক. কালকে না তুমি পড়িয়েছ, রাজার কাজ প্রজাকে রক্ষা 
করা। রা আমাদের কবে রক্ষা করেছে? আমরা না খেয়ে মরেছি, 
ওরা হি-হি করে হেসেছে। তবে কিসের রাজা ওরা? না বৌদি, 
তুমি ওকে এক্ষণি তাড়িয়ে দাও, নইলে ওর জোড়া-লাঁগা মাথাটা আমি 
আবার ফাটাবো। 
লক্ষী । মাণিক! 
মাণিক । ক্ষিপ্নের বড় জালা বৌদি। তুমি দেখনি বাবা-মার মরণ। 
সে ছবি আমি কোনদিন ভুলবো না। ওদের অনেক আছে, তবু, ওরা 
এক কণা চাল আমাদের দেয়নি! ওরা! গুষ্টি শুদ্ধ মুখে রক্ত উঠে মরুক 
লক্ষ্মী। ন! ভাই, কারও অমঙ্গল কামনা করতে নেই। 
মানিক । ধান তলিয়ে গেছে বৌদি, এবারও আমাদের না খেয়ে 
| মর্তে হবে। 
লক্ষ্মী। ভগবানকে ডাক। তিনি আমাদের স্থষ্টি করেছেন, আহার 
তিনিই দেবেন । 
মাণিক । গরীবের আবার কিসের ভগবান্‌? ভগবান ধনীর ঘরে বাধা । 
লক্্মী। না মাণিক, তিনি সবার পিতা, সবার জন্যই তীর সমান 
মমতা ৷ তীকে বিশ্বাস কর, তাকে প্রণাম কর। 
মানিক। ভগবান্কে ছুঃশো প্রণাম করার চেয়ে তোমাকে একটা 
প্রণাম করা অনেক ভাল! (প্রণাম) 
লক্্মী। এতটুকু ছেলে, এত কথা কোথায় শিখলি তুই? 
মাণিক । দুঃখের পাঠশালায় শিখেছি বৌদি! আবার আকাল 
আসছে । আবার না খেয়ে ছটফট করতে হবে। আমাদের তবু অভ্যেস 
আছে। কিন্ত তুম 
২১৮ লক্ী। আমিও তো ভাই তোদেরই:একজন। 
শেষ মানিক। না বৌদি, বাপের বাড়ী চলে যাও! আবার বেদিন 


মি, 


৩ 
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আমাদের গোলার ধান উঠবে, যেদিন আমরা পেটভরে খেতে পাবো, 
সেদিন এসো। 

লঙ্ষমী। আমার ছেড়ে থাকৃতে পার্বি মাণিক ? 

মাণিক। খুব কষ্ট হবে, কিন্ত আমাদের কাছে থাকলে তুমি যে ম'রে 
যাবে বৌদি। 

লক্ষ্মী। মরি তো একসঙ্গেই মরবো, তোদের ছেড়ে আমি স্বর্ণেও 
যেতে পারবো না। 

মাণিক। বৌদি, আমি তো মরতেই বসেছিলুম; তুমিই আমার 
বাচিয়েছ। একদিন দেখলুম, যম এসে আমার শিয়রে দাড়িয়েছে ; আমি 
ভয়ে “ম| মা” ব'লে ডেকে উঠলুম। চোখ মেলে দেখলুম, তুমি আমায় 
বুকে ক'রে শুয়ে আছ। সেই দিনই: তোমায় চিনেছি ! 


লক্ষমী। কি বলে চিনেছ ভাহি? 
সঃ 


লক্ষ্মী। যাও মাণিক, খেলা করগে। (মাণিকের প্রস্থান) বাবা! 


গরীবের ঘরে কি সুখের সংসার পেতেছি তুমি যদি একবার 
দেখতে! GALE Lf ed EE 
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সুকণ্ডের প্রবেশ । 
সুক$ঠ। বাঁজকুমারি ! 
লক্ষমী। ও সম্বোধন কেন যুবরাজ? ও পরিচয় তে। আম মুছে 
ফেলেছি! আমি চাষীর ঘরের বউ, এই আমার একমাত্র পরিচয়। 
সক । আজ আমি চ'লে যাচ্ছি লক্ষি! k 
জক্্মী। গরীবের ঘরে সেবাগুশ্রযার অনেক ক্রি হয়েছে। সেজন্ত 
ক্ষমা করবেন যুবরাজ | | 
সুকঠ। একথা ব'লে আমায় অপরাধী ক'রো! না লক্ষি। তোমাদের 
দয়ায় আমি প্রাণ ফিরে পেয়েছি। তোমাদের প্রাণঢালা সেবা আমি 
কখনো ভুলবো না। বল, কি প্রতিদান আমি দিতে পারি? 
লক্ষ্মী। প্রতিদান? না যুবরাজ, কোন প্রয়োজন নেই; প্রতিদানের 
আশায় আমরা আপনার সেবা করিনি। 
সুক। তা জানি; তবুএ আমার কর্তব্য। আমি তোমাদের 
কুটার সোণা দিয়ে বাধিয়ে দেবো। « 
লক্ষ্মী। নান! কুমার, আমার শ্বশুরের ভিটের চিরদিন এমনি 
পাতার কুটীরই যেন থাকে, এই পর্ণকুটীরই আমার বৈরু্ঠ। 
 হুকঠ। না রাজকুমারী, এ দীন-দরিদ্রের ঘরে তোমাকে মোটেই 
মানায় না? 
লক্ষ্মী । (হাসিয়া) কি করবো বলুন? অদৃষ্ট যা জুটিয়ে দিয়েছে 
তাই মেনে নিতে হবে। 
সুক$। অদৃষ্ট নয় লক্ষ্মী, এ মানুষের হাতে গড়া। 
লক্ষ্মী। তাতেই বা আপনার এত দুঃখ কেন? 
নুকঠ ৷ কারণ আছে লক্ষি! আমরা যখন বালক-ৰালিকা, তখনই 
তোমার পিতা আর আমার পিতা আমাদের বিবাহ 95 পর: 
ছি্লন। হ’লো না শুধু আমার জগত! আমি বুঝতে পারি নি ঘে, তুমি 
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এত সুন্দর |. আজ তোমাকে দেখে মনে হ'চ্ছে, তোমাকে পেলে আমার 
জীবন কৃতাৰ্থ হ'য়ে যেতো! 

লক্ষী । একথা এখন বলে লাভ? 

সথকণ্ঠ। লাভালাভ বুঝি না লক্ষি! আমি জানি, এ অবস্থায় তুমি 
নিশ্চয়ই সুখী নও। 

লক্ষ্মী। যদি নাই.হই, তাতেই বা আপনার কি করবার আছে? 

সুকঠ। যে তুল আমি করেছি, নিজের উপর-_তোমার উপর যে 
নিদারুণ অবিচার করেছি, আজ আমি তা সংশোধন কর্তে চাই 

লঙ্গমী। কেমন ক'রে কুমার? অর্থ দিয়ে? আমার পাতার ঘর 
সোণায় মুড়ে দিয়ে? কুমার! সুখ বাইরে নয়, সুখ মনে। 

স্থক। সে সুখ কি তুমি পেয়েছ লক্ষি? 

লক্ষ্মী । পেয়েছি__একফোৌট! নয় অনস্তব_ অফুরন্ত । 

স্বক্ঠ। আমায় কি শিশু পেয়েছ লক্ষি? রাজকুমারী তুমি, একটা 
চাষার গলায় বরমাল্য দিয়েছ 

লক্ষ্মী । চাষা হ'লেও তিনি মানুষ। শুধু এই একটা জন্ম নয় কুমার, 
আমি যেন জন্ম জন্ম এই চাষার গলায়ই বরমাল্য দিই। ধনবান পশুর চেয়ে 
এই দীন-দরিদ্র মানুষের ঘর কর! অনেক সুখের | 

স্বকঠ। রাজকুমারি ! | 

লক্ষ্মী । কি ঝু'ঝিবে তুমি ধনগবর্বী রাজকুমার, কত এঁখর্য্য আমার 
এই পাতার ঘরে? কোথায় আছে স্থখের প্রাসাদ ? রাজকুমারী 
আমি, কত রাজা দেখেছি--কত রাজপুত্র আমার পায়ের তলায় গড়াগড়ি 
গেছে, সবাই এক ছাচে ঢালা, সবাই চেনে শুধু অর্থ_আর রূপ । মানুষ 
দেখেছি শুধু এইখানে। আমি সিংহাঁসনকে বিবাহ করিনি, বিবাহ 
করেছি মানুষকে ৷ 

স্থক। কিন্ত আমি তোমাকে 
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লক্ষ্মী ৷. আমাকে কিছুই দিতে হবে না যুবরাজ! আমার কোন 
অভাব নেই । 

সুক&। কিন্ত 

লক্ষ্মী । কিন্ত প্রতিদান দিলেই যদি আপনার তি হয়, আমার 
একটা অঙুরোধ-__নিজের জন্ত নয়, আমার এই দুঃখী প্রতিবেশীদের 
জন্য । আপনার ঘরে অনেক চাল আছে, তার দশভাগের একভাগ 
ওদেয় দান করুন ; এরা খেয়ে বীচুক। 

সক । ওরা মরুক! আমি করবো ওদের সাহায্য? ওরা আমার 
মাথায় লাঠি চালিয়েছে 

লঙ্ষ্মী। আপনিও তো ওদের কম ক্ষতি করেন নি। 

সক । আমি যুবরাজ, আর ওরা_ 

জনার্দনের প্রবেশ 

জনার্দন। চাষা ! তাই বুঝি ওদের প্রাণ প্রাণ নয়? ওর! মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে শস্ত উৎপাদন করবে, আর আপনি অনুগ্রহ ক'রে তাঁই মাড়িয়ে 
যাবেন? ওরা-না খেয়ে শুকিয়ে মরবে, আর আপনি ওদেরই উৎপন্ন 
শস্ত কেড়ে নিয়ে যাবেন? রাজার সঙ্গে প্রজার এই কি সম্পর্ক কুমার ? 

সুকঠ। আমি তোমার উপদেশ চাইনি। 

জনার্দন। (জিভ কাটিয়া) আপনাকে উপদেশ দেবো, এমন বি্ে 
আমার কি আছে যুবরাজ ? তবে_ 

ক । “বের কথা থাক। তোমরা আমার প্রাণরক্ষা করেছ, 

প্রতিদানে আমি তোমাদের কি উপকার করতে পারি, বল । 

জনার্দন। আমাদের উপকার ? কই, আমাদের তো কোন অভাব 
দেখছি না। স্বরং লক্ষ্মী যার ঘরে, তার আর অভাব কি? তবে একটা 
জিনিষ চাইবার ছিল। যদি দয়া হর, আমার এই হুখী ভাইদের জত 


আপনার _ 
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স্কণ্ঠ। হবে না। এরা আমার মাথায় লাঠি চালিয়েছে, আমি 
-এদের সর্বস্বান্ত করবে! । 

লক্ষ্মী। ছুভিক্ষই এদের সর্বস্বান্ত করেছে, আপনার আর কিছু 
কর্তে হবে না। 

স্থক। তুমি জান, কারা আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছিল ? 

জনার্দন। জানি । 

সুক%। বল তাদের নাম। 

জনার্দন। বলবো না। 

স্থক্ঠ। বলবে না? 

জনাদ্দিন। না। 

সুক%। জনার্দন ! 

জনার্দন। রাগ করলে কি করবো যুবরাজ? আপনি মনিব, কিন্তু 
তারা আমার ভাই । আমি ম'রে গেলে ওরাই আমায় পোড়ীবে, আপনি 
এক টুকরা কাঠ দিয়েও সাহায্য করতে আসবেন না। আরামে ব্যারামে 
ওরাই আমার চিরদিনের সাথী; বাঁচতে যদি হয়, ওদের নিয়েই বাঁচবো । 
ওর! মরণ যন্ত্রণায় চীৎকার করবে, আর আমি আপনার দেওয়া রাজভোগ 
দু'হাত পুরে খাব, এমন দুৰ্ম্মতি যেন কখনে| না হয় । 

স্থক্। তাহ'লে বুঝবো, তুমিও রাজজ্রোহী । 

লক্ষ্মী। আপনার বুদ্ধি খুবই প্রখর | * 

জুক্। লক্ষি! 


লক্ষ্মী। আপনাকে সেবা করেছি বালেই নাম ধরবাঁর অধিকার 
দিই নি। 


সুক%। চাষার বৌয়ের এত মান! 
লক্ষী। কি বুঝবে তুমি পশু__নারীর মর্ধাদা। 
স্ুকণ্ঠ। কি? 
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লক্ষ্মী । বেরিয়ে যাও! 
জনার্দন | লক্ষি, এ আমাদের অতিথি। 
লক্ষ্মী। অতিথি ব’লেই ক্ষমা করেছি । নইলে-_যে মুহূর্তে ও 
তোমাকে রক্তচক্ষু দেখিয়েছে, সে মুহূর্তেই ওর মাথাটা তোমার পায়ে 


লুটিয়ে দিতুম ! যাও, বেরিয়ে যাও। খবরদার, আর কখনো আমার 
কুটিরের ছারা মাড়িও না। 


জনার্দন। লক্ষি! লক্ষি! কি কাচ্ছতুমি? 
লক্ষ্মী । বের ক'রে দাও, আমি গোবর-ছড়া দেবে! | 


জনার্দিন। লক্ষি 
স্থক্ঠ। থাক, আমি যাচ্ছি। [ প্রস্থান । 
জনার্দিন। লক্ষি! 


লক্ী। ভয় কি? রাখে কৃষ্ণ মারে কে? 


জনার্দন। সে কথা নয়। চাষা ব'লে সবাই আমায় দ্বণা করে।, 
তুমি__তুমি ঘ্বণা কর না? রঃ 


লঙ্ষমী। ঘ্বণা করবো তোমায়? তবে পুজা করবে! কাকে? 
°° ‘ { { 


! রত্ন দিয়েছ যদি, কেড়ে নিও না। 
জনার্দিন। ভগবান্‌ ! অমুল্য জান 


— — 
Eo) 


চতুর্থ দৃশ্য 
কক্ষ 
বাণীর প্রবেশ 
বাণী। আজও তো এলো না। মন বড় কু গাইছে। কি তুচ্ছ এই 
নারীর জীবন! ভগবান! নারীকে কি শুধু দুঃখ সইতেই স্থষ্টি করেছ? 
পুরুষের কাছে কি তার কোন প্রাপ্য নেই ? 


গীতকে সহচরীগণের প্রবেশ 
a গীত । টি 
২ ৰ 
ৰ [ 
| সে মুখেই নে ভাল ট্রে মারবে বুড়ো ঝাটা, 
৯ তি 
08১১ কো 


[প্রস্থান। 
মন্দাকিনীর প্রবেশ * , 
মন্দাকিনী । বৌমা! কি হলো, বল দেখি ?'সুকঠ তো আজও 
{ এলো না! 

f বাণী। তাই তো! 

মন্দাকিনী। তুমি তে তাইতো!’ ব'লে নিশ্চিন্ত হ’লে, নি আমি কি 
করি বল তো? 

বাণী। সময় হ'লেই আসবেন । ভাবনার কি আছে মা? এ 
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মন্দাকিনী । না, তোমার আর ভাবনা কি? ভাবনাই যদি তোমার 
থাকবে, তাহ'লে কি আমার ছেলে এমন হ'তে পারে? 

বাণী। আমি আর ক’দিন এসেছি মা? তার আগেও তো উনি 
খুব ভাল ছিলেন না। 

মন্দাকিনী। ভাল ছিল না ব'লেই তোমার মত মেয়েকে ঘরে এনে- 
ছিলুম। ভেবেছিলাম, রূপ দেখে ভুলে বাবে। তুমি আমার সে আশায় 
ছাই দিয়েছ। 


বাণী। বুথাই আমার দোষ দিচ্ছ মা! আমি কোন অপরাধ করি নি। : 


মন্দাকিনী। আমায় কি অন্ধ পেয়েছ বাণি? তুমি বদি তাকে প্রাণ 
দিয়ে ভালবাসতে-__ 

.বাণী। বেসেছিলাম। তুমি মা, তোমাকে আর কি বলবো? 
বুকভরা ভালবাসা নিয়েই আমি এসেছিলাম; দ্বণার তাত লেগে সে 
ভালবাস! শুকিয়ে গেছে। আমি দিয়েছি পজা_-পেয়েছি পদাঘাত 5 
দিয়েছি প্রিয় সম্ভাষণ__পেয়েছি দ্বণার নিষ্টাবন। দেখতে চাও তো 
দেখাতে পারি, আমার পিঠে তোমার ছেলের কত প্রহার জমা হায়ে 
আছে। 

মন্দাকিনী! তবু পতি পরম গুরু। 

বাণী। কথাটি বে বলেছিল, সে পুরুষ, হমেয়েমানুষ নয়) আমার 
মত অহরহঃ গুরুর পদাঘাত তাকে সইতে হয় নি, তবু এও আমি 
সয়েছি; কিন্তু মা, স্বামীকে পরনারী নিয়ে ব্যভিচার করতে দেখলে 
কেউ সইতে পারে না। 

মন্দাকিনী। এসব তোমাকে কে বললে? 

বাণী। আমার মনের ছুটো চোখ আছে। 

মন্দাকিনী। তুমি অন্ধ৷ 

“বাণী । আমি নই, তুমি। 
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মন্দাকিনী । তাহলেও এ তোমারই দোষ | 

বাণী। কিসে? 

মন্দাকিনী। তোমার লজ্জা করে না? এতরূপ দিয়েও স্বামীকে যে 
বাধতে পারলে না, তার মরাই মঙ্গল। কত রাজার মেয়ে আমার 
ছেলের পায়ে গড়াগড়ি গেছে, তবু একটা চাষার মেয়ে ঘরে এনেছিলাম। 
কেন? 

বাণী। রূপের জন্য না? তখন যদি একথা বলতে, তাহ'লে একটা 
নারীর জীবন এমন ক'রে ব্যর্থ হঠতো না। 

মন্দাকিনী। ব্যর্থ! তোমার সাতজন্মের তপস্তা ছিল, তুমি রাজার 
ঘরে স্থান পেয়েছ। 

বাণী। এমন তপস্তা আর করবো না, এমন জীবন শত্রুর জন্যও 
আমি কামনা করি না। মনে মনে কি ভেবেছিলাম, জান মা? 
ভেবেছিলাম__-এ বুঝি পৃথিবীর স্বপ্ন, ভেবেছিল।ম__রাজবংশধর- না 
জানি সেকি ! হাসিতে-_তার মুক্তো ঝরে, কান্ায়__মাণিক ঠিকরে পড়ে ৷ 
এখন দেখছি, পৃথিবীতে নরক যদি কোথাও থাকে তো এইখানে ) আর 
এই রাজবংশধর-__এর চেয়ে সহঅগুণে ভাল অভদ্র অশিক্ষিত চাষার 
ছেলে। 

॥মন্দাকিনী। কি বললি হতভাগি, আমার ঘর নরক ? 

বাণী। নরক আর কাকে বলে মা হাজার হাজার মানুষের 
মুখের গ্রাস কেড়ে এনে পাহাড় জমিয়ে রেখেছে, ফটকের বাইরে কত 
মানুষ অন্নাভাবে মরছে, তবু নির্মম লোহার ফটক খুলছে না। বাইরে 
বুভুক্ষুর দল মরণ-যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে, ভেতরের মানুষগুলো হেসে 
গড়াগড়ি যায়, তারা অন্নের জন্য মুখব্যাদন করেছে, আর তোমরা দিয়েছ 
নিষ্ঠীবন। একি নরকের ছবি নয়? 

মন্দাকিনী | তুমি রাণী হ’লে বোধ হয় চালগুলে| বিলিয়ে দিতে ? 

চা 
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বাণী। এক মুহূর্তে! 

মন্দাকিনী | বিনামূল্যে নিশ্চয়ই ? 

বাণী৷ মূল্য তাদের আশীর্বাদ । 

মন্দাকিনী । বেরিয়ে যা অলক্ষি, আমি ছেলের আবার বিয়ে দেবো। 

বাণী। একটা কেন? দশটা বিয়ে দাও। পরের ফুল চুরি না করে 
নিজের ঘরে বাগান সাজিয়ে রাখা অনেক ভাল। 

মন্দাকিনী । এ যে কেউটে সাপ দেখছি ৷ 


কর্দমের প্রবেশ ৷ 


কর্দিম।, রাণি মা ও রাণি-মা,_ 

মন্দাকিনী। কি হয়েছে? 

কর্দিম। সর্বনাশ হয়েছে রাণি-মা! বুবরাজকে একেবারে_- 

মন্দাকিনী। তার অর্থ? 

কর্দম। অর্থ আবার কি? একেবারে অনর্থ। একে তো চাল দেয় 
নি, প্রজারা রয়েছে ক্ষেপে, তার উপর নদীর বাধ কেটে দিয়ে তাদের 
জমির ধান তলিয়ে দিয়েছে, সেই রাগে একে বারে_- 

মন্দাকিনী। কি? কি করেছে? 

কর্দিম | একেবারে মাথায়! 

মন্দাকিনী । মাথার লাঠি মেরেছে? 

কর্দম। লাঠিও কি সোজা লাঠি? একেবারে পাকা বাশের লাঠি 
আমায় একটা মেরেছিল, আমি ঠ্যাং দিয়ে রুখেছি! 

বাণী। তারপর? 

কর্দম। তারপর একেবারে 

বাণী৷ তুমি বলছো কি কদম? যুবরাজ তাহ'লে 

মন্দাকিনী ৷ কথা বলছিস না কেন? খুলে ব্ল_ 
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কর্দম। ওঁ যে বললুম, একেবারে । 

মন্দাকিনী । বৌমা = 

বাণী। স্থির হও মা! আমার মন কিছুতেই এ কথায় সায় 
দিচ্ছে না। 

মন্দাকিনী ৷ দিচ্ছে না? তবে__ 

বাণী। ভয় কিমা? ভগবানকে ডাঁক। 

কদ্দিম। ভগবান্‌ ঘোড়ার ডিম করবে। ওঃ_সে কি রক্ত! 
"একেবারে 
> বাণী। যাও-_যাও, তুমি যাও । 

ক্দম। যাবো কি বৌরাণি? একি কম দুঃখের কথা? আমাদের 
“এমন যুবরাজ, যার দয়ায় ঘরে বৌঝি থাকতো না 

বাণী। চুপ কর। 

ক্দিম। চুপ করবার কি উপায় আছে বৌরাণি? ছুঃখে আমার 
দাত বেরিয়ে পড়ছে। হায়- হাঁয় রে, এমন খাসা বুবরাজ,_ছুদিন পরে 
রাজা হ'য়ে রাজ্যিগুদ্ধ, মেয়েমানুষকে রাণী কঃরে দিত, সুন্দরী ৰিধবা- 
"গুলোর আর কোন দুঃখ থাকতো না। 

বাণী। বেরিয়ে যাও। 

কর্দম। যাচ্ছি বৌরাণি। দুঃখে গলা বুজে আসছে। এক নিঃশ্বাসে 
সবটা বলে নিই। 

মন্দাকিনী। ছাড় বৌমা, আমি যাবো। 

বাণী। নামা, তুমি কোথায় যাবে? যেতে হয়, আমি যাঁবো। 
থকিত্ব_ 

কর্দিম। এর মধ্যে আর কিন্ত নেই, এ একেবারে; যত বলি 
“খাম থাম”, ততই মারে 

'মন্দাকিনী। আমায় ছাড় বৌমা, ছাড়। 
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বাণী । চল মা, ঘরে চল। 
কর্দিম। আহা! রাণি-মা, সে যদি তুমি দে খতে__ 
রাণী । কর্দম ! 
কর্দম। লাঠি না খেয়ে একেবারে অষ্টমী পূজোর পাঠার মত- 
ছট্ফট্‌ করতে লাগলে! গো_ হায়-হায়-হায়_! 
বানী। তোমার কি মনুষ্যত্ব নেই? 
কর্দম। ছিল,_মনের দুঃখে খেয়ে ফেলেছি । 
মন্দাকিনী | বল কর্দম, বল, আমি চরম কথাটাই শুনবো। 
কর্দম। শোনবার আর আছে কি? যুবরাজ একেবারে_- 
মন্দীকিনী। একেবারে কি? 


কর্দম। যমালয়ে | 

সুকণের প্রবেশ 
সুকঠ | ( কর্দিমকে চপেটাঘাত করিলেন ) 
কর্দম। ত্যা ! 


মন্দাকিনী। স্থক%, সত্যই তুই এলি বাবা ? 

কর্দম। তা কি ক'রে হবে? আমি স্পষ্ট দেখলুম,_ 

মন্দাকিনী ৷ মিথ্যাবাদি। (চপেটাঘাত) 

কর্দম। (বাদীকে লক্ষ্য করিয়া) আপনিও একটা মারন। গালের 
তো আর দাম নেই, যার যা খুসী, করলেই হ*লো। 


সুক%। বেরিয়ে যাওগ 
কদিম। থামুন মশায়, অত তথী ভাল লাগে না_স্্যা। একে: তো 


মারে উঠে এসে আমার অপমান করলেন: তর উপর জোড়া চড়! 
বেণী বাড়াবাড়ি কর্লে একে বারে 

স্ুকষ্ঠ। কি? 

কর্দম। হাটে হাড়ি__ 


mn 


[ দ্ৰুত প্রস্থান ৷৷ 
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বাণী। প্রজারা নাকি তোমার মাথায় লাঠি মেরেছিল ? 

মন্দাকিনী | চাষাদের এত বড় স্পর্ধা ? 

বাণী। স্পর্ধা হয়তো ওুরই বেশী মা। 

স্ুক্। কিসে? আমার ময়ুরপজ্খী নদীতে নামবার জন্তে নদীর 
বাধ কেটে দিয়েছি। 

বাণা। একটা বছর ময়ুরপত্বী না চড়লেও ক্ষতি হতো না। কিন্ত 
নদীর বাধ কেটে দেওয়ায় উজান-গীঁয়ের হাজার হাজার লোক মারা বাবে । 

মন্দাকিনী। সেজন্তে তারা রাজার কাছে অভিযোগ করতে পারতো । 

বাণী। অভিযোগ বহুবার করেছে, সেদিন চালের জন্তে কত 
অভিযোগ ক'রে গেছে, কোন ফল হয়নি । 

মন্দাকিনী । তাই যুবরাজের মাথায় লাঠি চালাবে? 

বাণী। তোমার মুখের গ্রাস যদি কেউ কেড়ে নেয়, তুমি কি তাঁকে 
ক্ষমা করতে পার? মা, পেটের জালা বড় জালা! এক বছর তারা খায় 
নি। ' এবার ভগবান্‌ মুখ তুলে চেয়েছিলেন। মুখের কাছে ভাতের গ্রাস 
তুলেছে তারা, কেড়ে নিলে ক্ষিপ্ত হবে না? 

মন্দাকিনী । তুমিই বা নদীর বাধ কাটতে গেলে কেন? 

সুক১। তাতে তাদের যা ক্ষতি হ'য়ে থাকে, তার দশগুণ আমি 
পুরণ করতুম। তা ব'লে আমায় হত্যা করবার ষড়যন্ত্র করবে? 

মন্দাকিনী। হত্যা! নু 

সক ৷ হ্যা! আমি তো মরেই ছিলাম; এক চাবী পরিবার 
আমায় বাচিয়ে তুলেছে । কোথায় তুমি তাদের শাস্তি দেবে, না আমায় 
দোষারোপ কচ্ছ? যাক, সবাই যখন আমার পর, তখন আর আমি এ 
সংসারেই থাকবো না। (প্রস্থানোগ্োগ )। 

মন্দাকিনী । স্ুক! স্থক! 

বাণী। যেতে দাও না মা! 

৩ 
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মন্দাকিনী। তুই মর্‌ অলঙ্ষমী কোথাকার ! শোন্‌ বাবা, শোন 
সুকণ্ঠ। আমি শুনবো না! আগে বল, তাদের শান্তি দেবে কিনা? 
মন্দাকিনী। শান্তি! তা হ্্যা_দিতে হবে বই কি? যুবরাজকে 
হত্যা করতে হাত বাড়িয়েছে, শাস্তি হবে না? 
বানী। না, তারা কোন অপরাধ করে নি। বিচার যদি কর্তে 
হয়, তোমার ছেলের কর । 

স্লুকঠ। চাষার মেরে তুমি বিচারের কি বুঝবে ? 

বারী । বিচার-বুদ্ধি ভগবান্‌ শুধু রাজার ঘরেই ঢেলে দেন নি, 
চাষার ঘরেও দিয়েছেন। চাষার মেয়েকে এতই যদি দ্বণা, কেন 
গিয়েছিলে তাকে বিবাহ করতে? আমার দাদু তে! তোমার কাছে ভিক্ষে 
কর্তে আসেন নি, তুমিই গিয়েছিলে তীর পায়ে ধরতে | 

সুক%। শুনছে মা? 

মন্দাকিনী । তোমার স্পর্ধা আকাশে উঠেছে বৌমা! 

বাণী। সেজন্য তোমারই দায়ী ৷ 

সুক$। মা, এই অলক্্মীটাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও । 

মন্দাকিনী । তা হয় না বাবা ! আমার বউকে আমি যেখানে সেখানে 
পাঠাতে পারবো না। যাও, যারা তোমার ষড়যন্ত্র করেছে, তাদের 
ধরে আনতে লোক পাঠিয়ে দাও। মহারাজ তীর্থ থেকে ফিরে এসে 
বিচার করবেন। 5 [প্রস্থান। 

বাণী। দেখ, যারা তোমায় লাঠি মেরেছে, তাদের তো বিচার 
কর্বে! যারা তোমায় রক্ষা করেছে তাদের কি পুরঙ্কার দিয়েছ? 

সুকঠ। সে কথায় তোমার দরকার কি? 

বাণী। দরকার আছে। আমি তাদের পুরফার পাঠিয়ে দোবো। 


সুকঠ। ওসব কথা বলো না বলছি । আমার ভয় হয়, আমি হয়তে! 


তোমায় ভালবেসে ফেলবো । 
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বাণী। অমন মহাপাপ করো না। ছিঃ স্রীকে কি ভালবাসতে 
আছে। তাকে মারতে হয় চাবুক, তাকে দিতে হয় স্বণার নিষ্ঠীবন | 

সবক । তোমার মুখে বদি একটু মধু থাকে । 

বাণী। ছিল, মুখেও ছিল, বুকেও ছিল, স্বামি! তুমি আমার 
জাতটাই দেখলে, মনটা দেখলে না। মনটা সত্যই চাষার নয়। এক- 
দিন এই মনের ফাদে তোমায় বাধা পড়তেই হবে ; নইলে বৃথায় করেছি 
আশৈশব শিবপুজা। 

স্বক্। তোমার চোখ ছল ছল ক'চ্ছে যে? তুমি কীদছো বাণি? 
মোছ বলছি; মোছ চোখের জল। ফাদে ফেলবার চেষ্টা? স্বামী 
হ'লেও আমি ক্ষত্রিয় রাজকুমার । 

বাণী। বল, কে আমাদের সেই বান্ধব ? 

সুক। তার নাম জনার্দিন। 

বাণী। ,জনার্দন ! 

সুক%। আজ্ঞে। আর কিছু বলবে? 

বাণী। না। দেখি তোমার মাথাটা,_-একটু হাত বুলিয়ে দিই। 

( হাত বুলাইতে লাগিল) 

স্ুক্ঠ। তোমার স্পর্শ কি শীতল বাণি!..দুর হ, দুর হ, কেবল 

ফাঁদে ফেলবার মত্লব। চাষার মেয়ের আকাশম্পর্শী কল্পনা! 


[ প্রস্থান । 
বাণী। (আচলে চোখ মুছিয়া ) হে শিব, হে বিশ্বনাথ, আশৈশব 
তোমার পূজে! করেছি। বর কি দেবে না? ওগো আশুতোষ, সবার 
কাছে তুমি শিবসুন্দর, আমার বরাতেই কি শুধু মহাকাল সেজেছ? 
[ প্ৰস্থান । 
}; বলভের প্রবেশ 
বল্লভ । এত বড় বাড়ী! ও বাবা, এষে ধাঁধা লাগিয়ে দিলে , 
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ব্রাণীদের মহলে কোন্দিক দিরে যেতে হয়, তাও তো জানি নে। ডাক্বো 
নাকি? হাদে, ও বাণি! বাণি! দুর, কোন স্ুমুন্দিই কথা কয় না), 
হাদে, ও বাণি!__- | 
কর্দমের প্রবেশ 

কর্দিম। কে হে তুমি? কিচাও? 

বল্লভ । হেঃ-হেঃ। দেখ, এই বাণীকে একবার 

কর্দিম। কে বাণী? 

বল্লভ । আহা, এ যে আমার নাতনী গো! চেন না? বাণীলগন্দরী 
দান্তা__হেঃ-হেঃ। তা এখন তোমাদের ঘরের বউ; এখন আবার কি 
বলে ডাকে তা তো আর জানিনে। রাজরাজড়ার কাণ্ড । যাকে 
আমরা বলি “ফুলি*__-তাকেই ওর! বলবে, ধর ধর না ফুলকুমারীই, বুঝলে 
না কথাট1? 

কর্দিম। তুমি বুঝি যুবরাজের দাদা শ্বশুর ? 

বল্লভ। চুপ_ চুপ, ওসব কি এখানে বলতে আছে? রাজার ঘরের 
বউ, মান কত! আর আমি হঃচ্ছি গিয়ে চাষাতুষো। 

কর্দম। তা ব'লে পরিচয় দেবে না? 

বল্লভ । কি দরকার মেয়েটাকে ধর পাঁচজনে টিটকিরি দেবে। 

কর্দম। তবে এলে কেন? 

বল্পভ। “মনটা বোঝে না) অনেকদিন দেখি নি কিনা। 
ঘরে ফ্যানভাত খেয়ে থাকতো, এখন কত রাজভোগ খাচ্ছে। কত সোণা 
দানা গায়ে উঠেছে। দিদিকে আমার মা দুগগার মত দেখাচ্ছে, নয় ? 

কর্দম। একেবারে | 

বল্লভ। ওর ঠাকুমাও আসতে চেয়েছিল। কত কষ্টে তাকে ওঁ হো 
গাছের তলার বসিয়ে রেখে এসেছি। 
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কর্দম। তা রেশ করেছ। যাও, ভেতরে যাও, ভয় কি? 

বল্লভ | ভয় নয়, তরে রি জান, মেয়েটার কথা ভেবে, যাকু 
দরকার রি? এখান থেকেই একটু দেখে, এই জিনিয় কটা দিয়ে চালে 
যাবো। 

কর্দিম। কি জিনিষ এনেছ ? 

বল্লভ । দেখবে? এই গোটাকতক চিড়ের মোয়া, আর নারকেলের 
লাড়,। বড্ড ভালবাসতে! ; রাজার ঘরে তো এ সব ছোট জিনিষ হয় না। 
চুপি চুপি খাইয়ে যেতুম। আর এই একখানা ডুরে শাড়ী। একবার 
পুজোয় বড্ড বায়না ধরেছিল। তা আর হঃয়ে ওঠে নি। মায়ে দু-আনা 
কারে জমিয়ে তবে এই শাড়ীখানা কিনেছি। দেখলে লাফিয়ে 
উঠবে এখন। তা ব'লে আগে দেখাচ্ছি নে, কি বল? 

কর্দম। একেবারে । 

বল্লভ। আচ্ছা, মেয়েটা খুব সুন্দরী হয়েছে__না? 

কর্দম।” সুন্দরী ব'লে সুন্দরী । একেবারে কীচাসোণা, এ দেখেই 
যুবরাজ বিয়ে করলে । আমার তো সময় সময় ভূতোর মা বঃলে ভুল 
হ'য়ে যায়। I 

বল্লভ । তাহ'লে খুব স্থখে আছে বল? 

কর্দম। ভয়ানক-_ভয়ানক, স্থখের দাগ গায়ে মুখে লেগে আছে, 
দেখলেই বুঝতে পারবে_-একেবারে ৷ 

বল্লভ । হেঃ-হেঃ-হে! তুমি একটিবার ডেকে দাও যি 

কর্দম। আচ্ছা, দীড়াও। 

[ প্ৰস্থান । 
বল্লভ । শাড়ীখানা লুকিয়ে রাখি, আগে দেখাবো না। 
+ বাণীর প্রবেশ 
বাণী। দাছু। 
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বল্লভ। ত্যা, দিদি এসেছিদ্‌? আয়-আর দিদি, আয়! কত 
কাল তোকে দেখি নি, কতদিন তোর মিষ্টি কথা শুনি নি। আহা! 
বেচে থাক্‌, তুই পাকা চুলে সিঁদুর পর্‌। মুখখানা যে ভাল দেখতে 
পাচ্ছি নে ভাই! একটা আলে! নিয়ে আসে না কেউ। ভাল ক'রে 
মুখখানা দেখতাম । (বাণীর মুখখানি বক্ষে চাপিয়া ধরিল। ) আঃ__বুড়ী 
যদি একবার দেখতো ! 

বাণী। কোথায় সে? কেমন আছে সে দাদু? 

বল্পভ। থাম্‌__থাম্‌-_সব বলবো) আগে তুই এই মোয়! দুটো ৷ 
থা দিকি, খা! (বাণী সাগ্রহে নাড়ু খাইতে লাগিল।) তার পর আরও 
আছে। এই দেখ, কেমন ডুরেল শাড়ী। | 

বাণী। দাছু! 

বল্লভ ৷ হ্যারে, তোকে এত রোগা দেখাচ্ছে কেন? রাজভোগ | 
খেলে কি রোগা হর ? 

বাণী। ঠাকুরমাকে আনলে না কেন? 

বললভ। না এসে কি ছেড়েছে? ফটকের বাইরে গাছতলায় 
বসিয়ে রেখে এসেছি । 

বাণী। কেন? তাকে নিয়ে এসো । আমার ঘরে চল। ওরে_ | 
ওরে, তোরা কে আছিস 

বল্লভ ৷ থাক্‌_থাক্‌_ও আর একদিন তোর ঘরে যাবো, আজ থাক! 

বাণী। কেন? হ'লোই বা রাজবাড়ী, তা বালে আমার আত্মীয় 
আমার ঘরে আসবে না? 

বল্লভ ৷ সে জন্যে নয় দিদি, সে জন্যে নয়। আসবো বই কি! আজ 
থাক্‌ ৷ আচ্ছা, তুই শাড়ীখানা ধর দেখি, আমি যাই। 

বানী । চল, আমি দাদীর সঙ্গে দেখা ক’রে আসি। 

বল্লভ ৷ তুই যাবি? না-না, সে যে ফটকের বাইরে ! এই রাত্রিকালে_ 
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বাণী। তা ঝলে আমি দাদীকে দেখবো না? সে যদি না আসে, 
আমাকেই যেতে হবে। চল। 

বল্পভ। কাজটা কি ভাল হবে দিদি ? 

বাণী। ভালমন্দ বুঝি না। দাদী এসেছে; হয় তাকে নিয়ে এসো, না 
হয় আমি যাবো। 

বল্লভ। আরে দূর ছু ড়ি, তুই রাজবাড়ীর বউ, না-_না, সে হবে না; 
তোকে আমি রাস্তায় নিয়ে যেতে পারবো না। 

বাণী। বেশ, তবে যাও, তোমার সঙ্গে আড়ি (মুখ ফিরাইল।) 

বল্লভ । নানা, মুখ ফেরাস নে, ওটা আমার সয় না! ও দিদি, 
ঠিক তেমনই আছে, কিছু বদলায় নি। তা-_দুরও বেশী নয়। 
আচ্ছা, তবে চল। 

বাণী। ( হাটিয়া ) চল। 

বল্লভ ৷ হ্যা বাণি, তোর হাসিটা এমন শুকৃনো কেন? ও হাসি না 
কানা? এই দেখ-_একটা কথা--কিছু লঙ্জাটজ্জা করিস নি। এই মানে, 
নাতজামাই তোকে ভালটাল বাসে তো? 

বাণী। হ্যযা। চল। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্য 
জনার্দনের বাটার সন্মুখ 
(নেপথ্যে ) বহুকণ্ঠের আর্তনাদ-_-“আগুন__আঁগুন।” 
ভূষণের প্রবেশ 
ভূষণ। ক্ষান্ত হও ক্ষান্ত হও অগ্রিদেব। দশ হাজার মানুষের জঠরে 
তুমি এক বছর জলেছ, দলে দলে তারা ছাই হ'য়ে গেছে। ওগো ধ্বংসের 
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দেবতা, এবার তুমি শীতল হও ৷ ক্ষুধাতুর নিরনন অভাগাদের ঘরে কেন 
তোমার এ কুদ্রলীলা দেবতা ? 
অঙ্ধুরের প্রবেশ 

অঙ্কুর । দেবতার কোন. দোষ নাই ভূষণ ! এ মানুষের কীন্তি। 

ভূষণ। মানুষের ! আমর! অভাগার জাত, মধু সঞ্চয় ক'রে কখনও 
অধুপান করি নি, স্বপ্নেও কারও অমঙ্গল চিন্তা করি নি, আমাদের ঘরে 
আগুন দেবে_এমন শক্ত কে? 

অস্কুর। তোমাদের প্রাতগম্মরণীয় যুবরাজ | 

ভুষণ ৷ যুবরাজ ! তুমি দেখেছ? 

অঙ্কুর! চোখে দেখি না, মনে দেখেছি। 

ভূষণ। তাই হবে, কুমার! এমনি ক'রেই সে আমাদের উপর 
প্রতিশোধ নিয়েছে। কিন্ত এ কি অত্যাচার? দেনার দায়ে আমাদের 
মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে পাহাড় জমিয়ে রেখেছে; আমর! ক্ষুধার 
জালায় ভিক্ষে চেয়েছি, আমাদের গায়ে থুংকার দিয়েছে, নদীর 
বাধ কেটে আমাদের বছরের আশা ধুলিমাৎ করেছে। ন! খেয়ে 
পাতার ঘরে যুখ গু'জে রয়েছি, তাও তাদের মইবে না? এর কি কোন 
বিচার নেই? ্‌ 

অঙ্কুর । বিচার চাও? 

ভূষণ। হ্যা, চাই। 
__ অস্ধুর। তবে নিয়ে এসো সেই নির্মম ঘাতককে, তার সুখের বিবর 
থেকে৷ দাও তার চরম দণ্ড, ফেলে দাও তাকে এ অগ্নিকুণ্ডের মাঝখানে! 

ভূষণ। কিন্ত 

অন্থুর। কিন্ত নয়। ডাক উজান-গীয়ের সমস্ত চাষীদের ! আমি 
আগে আগে চলবো, তোমরা আসবে আমার পেছনে । দশ হাজার চাষী 
রাজবাড়ীর তোরণে দাড়িয়ে একটা হুঙ্কার দিয়ে জানিয়ে দাও; 
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প্মান্থৃষ আমরা, নহি তো মেঘ।” লোহার ফটক কি ঝনঝন করে ভেঙ্গে 
পড়বে না? 
জনার্দনের প্রবেশ 

জনার্দন। না কুমার, শান্তিপ্রিয় চাষীদের মনে ক্রোধের আগুন 
জালিও না। তারা রাজা) আমরা সহস্রবার তাদের পায়ে ধরে কাদতে 
পারি, কিন্তু তাদের আঘাত করতে পারি না। 

অস্কুর। তোমার এই ছুর্বলতাই তার স্পর্ধা! বাড়িয়ে দিয়েছে। সেই 
দিনই তার ভবলীলা শেষ হ'য়ে যেতো, তুমিই তাকে মারতে দিলে না। 

জনার্দন। সেজন্য আমি একটুও অনুতপ্ত নই। 

ভূবণ। তোমার তো অন্ৃতপ্ত হবায় কথা নয়। তুমি উপকারী বন্ধ 
তোমার ঘর তো! অক্ষতই রয়ে গেছে! 

জনার্দন। সে আমার দুর্ভাগ্য ভূবণ! আমার ইচ্ছে হচ্ছে__নিজের 
হাতেই আমি ঘরখানা পুড়িয়ে দ্িই। কিন্তু আঘাতের বিনিময়ে আঘাত 
নিকষ্টের ধর্ম । সে বড় বংশমর্য্যাদায়, আমরা বড় হবে| স্বভাবের গুণে । 

ভূষণ। তোমার কথ! আমরা আর শুনবো না জনার্দন-দা। তোমার 
কথায় অনেক সয়েছি, তবু আমাদের চালে খড় জোটে নি, তবু আমাদের 
ভাই-বোন না খেয়ে মরেছে। এবার আমরা প্রতিশোধ নেবো। 

লক্ষ্মীর প্রবেশ 

লক্ষ্মী | অর্থাৎ যারা এখনো বেঁচে আছে তাদের মরণের মুখে 
-ঠেলে দেবে। 

অন্থুর। একটা জাতি গঠন করতে লি ০ 

লক্মী। জাতি গঠন করার মানে? হাতের লাঙ্গল কেড়ে নিয়ে কলম 
তুলে দেবেন? চাষীর জাতকে কেরাণীর জাতে তুলবেন ? 

অন্থুর। না। ভবিষ্যতে যাতে আর অত্যাচার না৷ হয়, তার 
ক্যবস্থা করা। 


bd 
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লক্ষমী। তার জন্য অন্য উপায় আছে। 

অঙ্কুর। কি? 

লক্ষ্মী । হাতে না মেরে ভাতে মারুন। সব চাষী মিলে সঙ্ববদ্ধ হ'য়ে" 
ওদের বর্ন করুন ; ধনিকের কাছে এক কণা চালও যেন ফি 
করে, পারবেন ? রি 

ভূবণ। অসম্ভব । 

লক্ষ্মী ৷ সম্ভব বুঝি শুধু হাতে তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করা? 

ভূষণ সেসব পরের কথা পরে। আপাততঃ এই অগ্নিকাণ্ডের" 
প্রতিশোধ নেবে! । 

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে__প্রতিশৌধ নেবো, প্রতিশোধ__ 

ভূষণ। আয়-_আয়, ছুটে আয় তোরা উজান-গীয়ের দশ হাজার 
চাবী-ভাই,__আমরা এ অন্তায়ের গলা টিপে ধরবো-_আমরা জানিয়ে' 
দেবো, “মানুষ আমরা, নহি তো মেঘ ৷” 

জনার্দন ও লক্ষ্মী । ভূষণ! 

ভূষণ। চিরদিন অত্যাচার সয়েছি, সয়েছি ব’লেই আরও তার! 
আঘাত করেছে । আর সইবো না আঘাত, রইবো না পায়ের তলায়, 
বইবো না এ দুঃখের বোঝা! আয়--আয় তোরা দশহাজার চাষী-ভাই,- 
সকলে সমস্বরে চেঁচিয়ে বল, 57 
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আঘাত পেয়ে আঘাত দে তুই, দিম নে ফিরে মুখের হাসি। 
মানুষরূপে ওরা ফানুস, 
তোরাই মানুষ, তোরাই মানুষ, 

| ওদের তরে আছে নরক, তোরাই হবি স্বরগবাসী। 


বাধন নে ধরা, 
| তোদের শুধু মুখ ওরা! ভোগবিলাসী। 


| “গীতকে চারণের প্রবেশ 
জাগলি যদি ঘুমুম নে আর সর্ববহারার দল। 

যা গেছে তোর লাভে মূলে আনতে যে চাই বুকের বল। 
বাচার মত বীচতে হবে, মরে বাচার লাভ কি ভাই?! 
পরের দয়ার বাচার চেয়ে হয়ে যা না ভন্ম ছাই; | 
রইলো ঘুমে যে অভাগা, | 
আঘাত দিয়ে তারে জাগা, | 


তৰু যদি না জাগে, তায় পাঠিয়ে দে’ যা রমাতল ; 
থা 
[ প্রস্থান ।- 
অঙ্কুর । চল, এই মুহূর্তেই আমরা রাজধানীতে যাত্রা করবো। 
ভূষণ। প্রতিশোধ । নেবো এ অত্যাচারের । 
চাধীগণ। 'প্রতিশোধ-__-প্রতিশোধ । 
জনাদ্দিন। ভাই সব, এতদিন স্নেহের বশে আমার কথাই তোমরা, 
বেদবাক্য বলে মেনে এসেছ। তাতে দুঃখ পেয়েছ অনেক, কিন্তু 
ধর্মের কাছে দায়ী হওনি। আজ আর একটিবার আমার কথা শোন ভাই ।, 
ভূষণ। শুনবো না, কোন কথা শুনবে না। যে আমাদের বাধা 


দেবে, তারই মাথা উড়িয়ে দেবো! । 
লক্মী। তাতেও ক্ষতি নেই’ তোমরা বিপথে যেয়ো না। তোমরা 
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পূনিরস্তর, দুর্বল, রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে,,যে ক'জন আছ, তারাও 
Ef 
ভূষণ। তবু একবার চেষ্টা করবো। 
চাষীগণ। প্রতিশোধ চাই প্রতিশোধ-__ 
লক্ষী । আমরাও চাই প্রতিশোধ 
জনার্দন। কিন্ত রক্তপাত ক'রে নয়! এসো আমরা সব চাষী এক 
হই ৷ যার! টাকার গদীর উপর বসে আমাদের করে দ্বণা, আমাদেরই 
উৎপন্ন শস্য খেয়ে আমাদের করে নির্ধ্যাতন,_তাদের মুখে আমরা 
এক কণা! আহাৰ্য্যও তুলে দেবো না। দেখি, টাক! খেয়েই তার! বেঁচে 
‘থাকে কি না। 
অন্ুর। চ'লে এসো। 
লক্মী। ফিরে এসো। 
ভূষণ ৷ তোমাদের এই আগুনে পৌড়া ঘরের দিকে চেয়ে শপথ কর, 
-_-প্রতিশোধ নেবো। 1 
চাষীগণ। প্রতিশোধ__ প্রতিশোধ | 
লক্ষ্মী ও জনাৰ্দন ব্যতীত সকলের প্রস্থানোছ্োগ । 


' সৈ ন্তে হুর্শনের প্রবেশ 

সুদর্শন । দীড়াও, তোমরা আমার বন্দী ৷ 

সকলে! বন্দী। 

অঙ্কুর | তুমি কে? 

সুদর্শন । পরিচয় নিশ্রোজন, আমি রাজদ্রোহের অপরাধে তোমাদের 
বন্দী করতে এসেছি। 

লক্ষ্মী। রাজদ্রোহী কে? 

সুদর্শন । এরা সব। 
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জনার্দন। কিসে? 
সুদর্শন । যুবরাজকে হত্যার চক্রান্ত করেছিল। 
অস্কুর। আর যুবরাজ কি করেছিলেন, তুমি জান ? 
সুদর্শন । জানবার প্রয়োজন নেই, আমি আজ্ঞাবাহী ভূত্য। 
ভুষণ । ভৃত্যমশায় এই অগ্নিকাণ্ড কি তাহ'লে আপনারই রচনা? 
সুদর্শন। হ্যা। 
ভূষণ। তাহ'লে এ আগুনে তোমাকেই আমরা আহুতি দেবো । 
চাষিগণ। মার মার্‌। 
জনার্দিন। দীড়াও। 
অস্কুর। এ সঙ্গে একেও আহুতি দাও । 
লক্ষী। শুধু ওকে নয়, আমাকেও দাও, তবু তোমরা বিপথে যেও না ।, 
সুদর্শন। বন্দী কর। 
সৈন্যগণ বন্দী করিতে অগ্রমর হইল 
ভূষণ ও অঙ্কুর । খবরদার-_ 
সুদর্শন । চালাও অসি। 
অঙ্কুর । চালাও লাঠি। 
উভয় পক্ষে সংঘর্ষ ; চাষিগণ বন্দী হইল 
সুদর্শন। নিয়ে যাও রাজধানীতে_-বেত্রাঘাত করতে ক'রতে নিয়ে৷ 
যাও। 5 
ভূষণ । চল দেখে আসি তোমাদের রাঁজাটাকে | 
[ ভাষণ ও সৈন্যগণের প্রস্থান | 
অঙ্কুর। আমাকে শৃঙ্খল পরালে না? 
সুদর্শন । যদি স্বেচ্ছায় না যান, পরাতেই হবে। 
অন্থুর। অত দয়ার প্রয়োজন নেই। শৃঙ্খল পরাবে তো পরাও, 
নইলে তোমাদের মাথার খুলি উড়িয়ে দেবো। 
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সুদর্শন । কে আছ? (রক্ষীর প্রবেশ )। পরাও শৃঙ্খল। (রক্ষী 
অন্ধুরকে শৃঙ্খলিত করিল ) এই ঘরভেবী বিভীষণকে গাধার পিঠে চড়িয়ে 
রাজধানীতে নিয়ে যাও । 
অস্কুর। তবুও তোমাদের নিস্তার নেই। 
[রক্ষিনহ প্রস্থান 
জনার্দিন। আপনি বুঝি সেনাপতি? বড় সুন্দর ব্যবস্থা তো আপনাদের 
_ লাথিও মারবেন, আবায় চোখও রাঙাবেন ? রাজাটা কি আছে, না 
মরেছে ? 
লুদর্শন। খবরদার চাষা! 
লক্ষ্মী। এই চাষার পরিচয়টা তুমি জান না বুঝি? তোমাদের 
| ুবরাজকে জিজ্ঞাসা কারে । 
সুদর্শন ৷ তোমার নাম জনার্দিন ? 


লক্ষ্মী । হ্যা। 
সুদর্শন তুমি জান_ কারা রাজদ্রোহী ? 


জনাদিন। জানি। রাজদ্রোহী তোমরা ? 
সুদর্শন | ওদ্ধত্যের সীমা ছাড়িও না। 
জনার্দিন। ওদ্ধত্য আমাদের-_না তোমাদের ? 


সুদর্শন | শুৰ হও। ৷ 
লক্ষ্মী। কাকে,চোখ রাঙাচ্ছ সেনাপতি? তোমার মত দশটা 


আমরা মাটির মধ্যে পুঁতে ফেলতে পারি। কিন্ত 
যঢি ভাল চাও, ওদের মুক্ত ক'রে দাও! বল 
ওদের ক্ষতিপূরণ ক'রে দিতে হবে একমাসের 


'কুকুরকে ইচ্ছা করলে 

সে আমাদের ধর্ম নয়। 
গে তোমাদের রাজাকে, 
মধ্যে, ওদের পোড়া ঘর আবার তুলে দিতে হবে। 


সুদর্শন! বদি না দেন? 
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জনার্দিন। তাহ'লে অন্নাভাবে আমরা আজ যেমন আর্তনাদ ক'চ্ছি 
এতোমাদেরও একদিন তেমনি আর্তনাদ করতে হবে। 
ার্শন। এমন অঘটন ঘটাবে কে ? 
'জনার্দিন। আমি। 
লক্ষী । আর আমি । 
নুদর্শন। এত শক্তি? 
'জনার্দিন। সঙ্বে শক্তিঃ কলো বুগে। 
['প্রস্থান। 
 ক্দর্শন। শোন সুন্দরি! - 
লদ্দী। যা, বেরিয়ে যা; বেরো-_বেরো বলছি। 
সুদর্শন । তোমাকে একটা কথা= 
লক্ষ্মী । বেরিয়ে যা। 
সুদর্শন । এত তেজ থাকবে না রাজকুমারী! তুমি আমাদের 
‘যুবরাজকে' সেবা ক'রে যে পুণ্যসঞ্চয় করেছিলে, তাকে অপমান ক'রে 
তা ধুয়ে মুছে দিয়েছ। তিনি নিজে তা ভুলে যেতে পারেন, কিন্তু 
“আমি ভুলবো না। আজ আমি চ'লে যাচ্ছি, কিন্ত এর প্রতিশোধ আমি 
এনেবোই | 
লক্ষমী। কি করবে? আমার প্রাণটা নেবে? 
সুদর্শন | প্রাণ নয়, মান । 
[প্রস্থান । 
রক্মী। ভগবান! মানুষকে মানুষ হ’তে দাও । 
[ সকলের প্রস্থান 
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রাজপ্রাসাদের একাংশ 
রাজা মণিক আদীন 


মণিক$। রাঁজ্যটা এমন শ্রীহীন কেন? এত হাসি-গান, উৎসক 
কোলাহল কি সবই ফুরিয়ে গেল? 


(0 গীতকে বন্দিনীগণের প্রবেশ 


বন্দিনীগণ। শীত। 


> 


নে সুর যে আজ নাই ! 
মরে আজ বীধবে! বীণা, কুল ভেবে ন। ? 


মণিক$। ব্ল/আমি অভয় দিচ্ছি। 


নাবী মহারাজ, এক বছর খ্াপনি দেশে ছিলেন না) ; এই এক 


নেক সয়েছি, একদিনও নির্ভয়ে নিদ্রা যেতে পারি নি। 
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মণিক ৷ হ্যারে, তোদের মুখে হাসি নেই কেন। 

রক্ষী । হাসতে আমরা ভুলে গেছি মহারাজ ! 

মণিকঠ। কেন? পেটে ভাত নেই? 

রক্ষী। আমাদের আছে) কিন্ত আমাদের আত্মীয় স্বজন সব দুর্ভিক্ষে 
মরেছে, মহারাজ । 

মণিক ৷ ছুণ্ভিক্ষে মরেছে মহারাজ । মুঠো মুঠো টাকা নিয়ে পেট 
ভ'রে মদ খাও! 

রক্ষী। ছঃমাস আমরা মাইনে পাই নি, মহারাজ! 

মণিক% ৷ দুর-হ্‌ মিথ্যাবাদি ! 


[ক্ষীর প্রস্থান। 
* সুদর্শনের প্রবেশ। 
সুদর্শন | মহারাজ, রাজকার্যে আপনাকে অসময়ে বিরক্ত করতে 
হলো) 
মণিক। রাখ তোমার রাজকার্য। সৈন্যদের কতদিন বেতন 
দাও নি? 
সুদর্শন! প্রায় ছ'মাস। রঃ 


মণিক। (সগর্জনে ) কেন? 
সুদর্শন । রাজকোষে অর্থের অভাব ছিল। 
মনিকঠ ৷ রাজকোষে বদি অর্থ না থাকে, রাজপ্রাসাদ বিক্রি করে 
তাদের বেতন দিলে না কেন? তাতেও যদি না হতো, রাণীর গায়ে 
অলঙ্কার ছিল। তোমাদের বেশভূষায় তো অভাবের চিহু দেখছি না। 
যত অভাব ওদের বেলায় ? 
৪ 


উড তি 
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সুদর্শন! মহারাজ! 
মণিক। তুমি নিজে বেতন পেয়েছ? 
সুদৰ্শন । পেয়েছি । 


মনিকঠ। তা পাবে বৈকি। সামান্য বেতনভোগী ওরা, ওদের পুত্র- 
পরিবার না খেয়ে মরুক, তোমার বিলাসব্যসন চরিতার্থ হ’লেই যথেষ্ট 
যাও, দূর হও সম্মুখ থেকে! 


কোযাধ্যক্ষের প্রবেশ। 

কোষাধ্যক্ষ । (রাজার সম্মুখে একখানি কাগজ ধরিয়া) মহারাজ, 
একট। স্বাক্ষর__ 

মণিক। (কাগজ ছু ড়িয়া ফেলিলেন ) রাজকোবে অর্থ নেই? 

কোষাধ্যক্ষ । না মহারাজ । 

মণিক%। টাকার কি পাখা গজিয়েছিল? 

কোষাধ্যক্ষ । আমি তার কি করবো মহারাজ? যুবরাজ রাজকোষে 
এক কপর্দিকও রাখেন নি। 

মণিক%। কি করেছেন তিনি এত অর্থ নিয়ে? 

কোষাধ্যক্ষ । শন্ত সঞ্চমু করেছেন। 

মণিকঠ। আর মযুরপঙ্খী চড়ে বায়ু সেবন করেছেন। ডাক 
মন্ত্রীকে । ( কোষাধ্যকের প্রস্থান ) সুদর্শন । তুমিই বুঝি ছিলে তার 
প্রধান সহচর ! দনে করেছিলে, আমি আর তীর্থ থেকে ফিরবে! না,সেই 
অপোগণ্ডের মাথায় হাত বুলিয়ে রাজ্যটা তুমিই নিঃশেষে ভোগ কর্বে। 

আুদশন। বৃথাই আমাকে দোষারোপ কচ্ছেন মহারাজ! জীৱনে 
কখনো আমি ধর্মত্যাগ করি নি। 

মনিক্। থাক, ধর্শোর নামটা আর কলুষিত করো না! 
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মন্ত্রী কর্ণপুরের প্রবেশ । 

কর্ণপুর। মহারাজ, আমায় স্মরণ করেছেন ? 

মণিক$। তোমার উপর নির্ভর ক’রেই না আমি তীর্ধযাত্রা 
করেছিলাম? তুমিই না আমার হাত থেকে গ্রহণ করেছিলে, প্রজাদের 
সুখ দুঃখের ভার? 

কর্ণপুর। সত্য মহারাজ! 

মণিকঠ। সে ভার বহন করেছ? 

কর্ণপুর। মহারাজ! 

মণিক। কোথায় গেল আমার প্রজাদের মুখের হাসি? অর্থ দিয়ে, 
সেবা দিয়ে, জীবনব্যাগী সাধনা দিয়ে যে হাসি আমি ফুটিয়ে তুলেছিলাষ, 
মাত্র একটা বছরের ব্যবধানে কোন্‌ নিষ্ঠুর তা নিভিয়ে দিলে? 

কর্ণপুর॥ আমার কাছে এর কোন উত্তর নেই মহারাজ ! 

মণিকঠ।॥ আমি তো আর কাউকে বিশ্বাস করিনি! পুত্র, পৃদ্নী 
কারও উপর’আমি নির্ভর করি নি; করেছিলাম তোমার উপর ৷ বল 
তবে, কেন আজ এই যোজনব্যাগী হাহাকার? নারী কেন নির্ভয়ে নিদ্রা 
যায় না, কর্ম্মচারীরা কেন বেতন পায় না, শশ্তক্ষেত্র সোনালী ধানে 
ভারে গেছে, তরু কেন এ দুর্ভিক্ষ ? 

কর্ণপুর। যুবরাজকে জিজ্ঞাসা করুন। 

মণিক$। যুবরাজকে আমি সিংহাসনটাই ঢ্রিয়ে গিয়েছিলাম__শাসন- 
দণ্ড দিয়ে গেছি.তোমার হাতে । ) 

কর্ণপুর। আমার শাসন তিনি গ্রাহহ করেন নি। 

মণিক্ | রাণীকে বল নি কেন? 

কর্ণপুর। মহারাণী বুবরাজেরই মা,সবার মা নন J 

সুদর্শন । সাবধান মন্ত্রিমশায়, আপনি কি রলছেন, বুঝতে 
পাচ্ছেন না? 


্ 
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কর্ণপুর। খুব পাচ্ছি সুদর্শন ৷ যাও দশখানা ক'রে বানিয়ে বল গে। 
তাতে বদি আমার ফাসি হয়, হোক ; তবু এতদিনের পুঞ্জীভূত বেদনা 
রাজার কাছে আমি উজোড় ক'রে দেবো। 

সুদর্শন | কিন্ত 

কর্ণপুর। আর কিন্তু নেই বাপু! আজ আমার সব কিন্তর শেষ। 
এতে তোমাদের দুটা বন্ধুর বিলাসের স্রোতে বাধা পড়বে সত্য) কিন্ত 
নিরন অসহায় প্রজার! হয়তো রক্ষা পাবে। 

সুদর্শন | কিন্ত আপনি যুবরাজ আর মহাঁরাণীর বিরুদ্ধে বিষোদ্গীরণ 
কর্‌লে মন্ত্রী বলে ক্ষমা করবো না। 

কর্ণপুর। কি করবে? 

সুদর্শন | রসনা ছেদন করবো ।' 

মণিকঠ। স্তব্ধ হও পশু! আমার মহামান্য মন্ত্রীকে অসম্মান করার 
অধিকার তোমাকে আমি দিই নি। 

সুদর্শন । মহামান্য মন্ত্রী যত ইচ্ছা আমাকে অসম্মান করুন, তাতে 
কিছু যায় আসে না; যত বিষ আমারই মুখের কথায়,_এই কি 
মহারাজের বিচার? 

মণিক্ | শুধু এই নয়, আরও বিচার আছে। বল, যুবরাজকে 
নরকে নামিয়ে কত অর্থ__তুমি আত্মসাৎ করেছ? প্রজাদের রক্ত শোষণ 
কঃরে ক খানা অট্টালিকা গ'ড়ে তুলেছ? 

দর্শন | মহারাজও বদি এমনি করেই আমায় অসম্মান করেন, আমি ' 
এই দণ্ডেই পদত্যাগ করবো। 

মণিকগ্ঠ | পদত্যাগ করবে? 

সুদর্শন | হ্যা। দাসত্বের জন্য প্রাণ দেওয়া যায়, মান দেওয়া যায় না। 


কর্ণপুর। সাধুপুরুষ। 
সুদর্শন | মন্ত্রি! 
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মণিক। সুদর্শন! আমায় বুঝিয়ে যেতে হবে, কত অর্থ তুমি 
আত্মাৎ করেছ। ও তো অর্থ নয়, আমার প্রাণাধিক প্রজাদের রক্তবিন্দু! 
এক একটা রক্তবিনদুর জন্ত আমি তোমায় দশটা কশাঘাত করবো। 
আর তোমাদের বুবরাজকে-__যাঁকৃ। মন্ত্রি, কোতোয়ালকে আমার 
আদেশ জানিয়ে বল, সেনাপতির গৃহ অবরোধ কর্তে । 

জুদর্শন। আমার গৃহ অবরোধ! 

মণিকঠ। হ্যা; আমি দেখবো, রাজকোষের কতটা অংশ তোমার 
ঘরে গিয়ে উঠেছে । যাও,_ডেকে আন তোমাদের যুবরাজকে (আমি 
দরবারে বলবো । 

কর্ণপুর। দরবার! আপনি যে বড় শ্রান্ত মহারাজ ! 

মণিকঠ। আমি শ্ৰান্ত, কিন্ত আমার প্রজারা উপবাসী। 

কর্ণপুর। অনেকগুলো চাষীকে বন্দী ক'রে আনা হয়েছে। তাদের 
বিচারও কি আজই হবে মহারাজ? 

মণিক%। তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ! 

কর্ণপুর। যুবরাজের বিরুদ্ধে তারা নাকি ষড়যন্ত্র করেছিল । 

মণিক। ডাক তাদের দরবারে ; বিচার আজই করবো ! তোরণদ্বার 
খুলে দাও যে কেউ আমার কাছে আল্মক, কেউ “যন বাধা না দেয়! 

কর্ণপুর। মহারাজের জয় হোক । 

শা [প্রস্থান। 
সুদর্শন । মহারাজ ! 
মণিক্। কোন কথা নয়! যাও_ 


স্থদ্শন ৷ যাচ্ছি) কিন্ত( স্বগত ) যাক্‌, দেখি আগে বিচারটা। 
[ প্ৰস্থান । 


মণিক%। বিচার করবো, কঠোর বিচার করবো। আমার প্রাণাধিক 
প্রিয় প্রজাদের উপর যারা অত্যাচার করেছে, তাদের কাউকে আমি ক্ষমা 
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| 


করবো না। হাজার হাজার অসহায় প্রজার কল্যাণের যুপকাঠে পুত্র, পত্নী, 
আত্বীয়, বন্ধু_-গপ্রয়োজন হয়, সবাইকে আমি বলি দেবো। স্থবণপুর, : 
তোমার সুখের হাঁসি আবার যদি আমি ফিরিয়ে আনতে না পারি, তাঁঃহলে : 
সিংহাসনট! ভেঙ্গে পথের ধূলোয় ছড়িয়ে দেবো ৷ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
রাজপথ 
গীতকঠে নাগরিক ও নাগরিকাগণের প্রবেশ । 
গীত। 
পুরুষ। বিদার দেশের মাটি ! 
নারী। রইলো পড়ে এত সাধের বাপ-পিতামোর বাস্তবাটা। 


১ম রি ৷ চর্লা চল, নৌকো ছেড়ে দেবে; ওরা সব এগিয়ে 
| গেছে। 
২য় নাগরিক ৷ ঘোমটা খুলো না। জালা কি একটা? 
ত দল সেখামে ওৎ পেতে আছে, মুখ দেখে পছন্দ হ’লেই 
রাণী ক'রে 


[ সকলের প্রস্থান ! 
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মাতঙ্গ ও অবগুঠনবতী কৃশাঙ্গিনীর প্রবেশ । 

মাতঙ্গ ৷, মাগী যেন গজগমনে আস্ছে॥ তাড়াতাড়ি চল। 

কশা্দিনী! আর কত তাড়াতাড়ি চলবো? পায়ে ফোসঙ্কা, পড়ে 
গেল যে। 

মাতঙ্ন। আহা, ননীর পুতুল আমার! পায়ে ফোঙ্কা প'ড়ে থাকে, 
মাথা দিয়ে হাট। 

কশান্িনী। মরণ আর কি! 

মাতঙ্গ । ঘোমটাটা আরও টেনে দে না! 

কশা্দিনী। আর টেনে দিলে পিটে কাপড় থাকে না যে। 

মাত্দ। যাঃ, দিলে নৌকা খুলে মর্‌ এখন রাস্তায় প'ড়ে। যুবরাজের 
লোকের! ধ'রে নিয়ে রাসলীলে করুক । 

কৃশান্দিনী। ধ'রে নিলেই হ’লো আর কি? ক্কশা্গিনী তেমন 
বাপের বেটা নয়। পদী ময়রাণীর মেয়ে আমি-হ্যা ! 

মাতক্গ। কি বলছিম্‌ পাগলের মত? তুই কেন পদী ময়রাণীর 
মেয়ে হ'তে যাবি? 

কৃশাঙ্গিনী। তুমি কেন ভোলা বোষ্টমের ছেলে হ'তে গেলে? 

মাতঙ্গ । কোন্‌ শালা ভোলা বোষ্টম ? -সে কেন আমার বাপ হবে? 

ক্লশাঙ্গিনী। কেন হ'লো, তা কি আমি জানি? 

মাতঙ্গ । মাথা খারাপ নাকি? 

কৃশাঙ্গিনী। তোর মাথা খারাপ । পদী ময়র!ণীর মেয়েকে মাথা 
খা রাপ বলবে ভোলাবোষ্টমের ছেলে? 

মাতঙ্গ ৷ দুত্তোর ভোলাবোষ্টমের নিকুচি করেছে । আমার বাপের 
নাম ভজগোবিন্দ গাড়োল। 

কৃশাঙ্গিনী। তুমি নিজে একটি আস্ত গাঁড়োল। 

মাতঙ্গ । তবে রে হারামজাদি (যষ্টি উভৌলন ) 
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কৃশার্দিনী। তবে রে গাড়োল। 
ঘোমটা খুলিয়া গাছকমোর বাঁধিবার উপক্রম । 
"মাত৷ ত্যা ! 
কৃশাঙ্দিনী। ত্যা! 
মাতঙ্গ । তুমি কে? 
ক্বশাঙ্গিনী। তুমি কে? 
মাতদ্দ। তুমি তো আমার বউ মও | 
কৃশাঙ্গিনী। তুমি তো আমার সোয়ামী নও ! 
মাতন্গ । আমার বউ কোথায় গেল? 
কৃশাঙ্িনী। আমার ভাতার কোথায় গেল? 
) মাতন্গ। তুই মাগী আমার সঙ্গে এলি কি ব'লে? 
কুশাঙ্দিনী! তুই মিন্সেই বা আমার হাত ধ’রে টানলি কি ব'লে? 
মাতঙ্গ । আমি কি মুখ দেখেছি? একে অন্ধকার, তার, উপর 
ঘোমটা | তুই মাগী নিজের ভাতার আর পরের ভাতার চিন্তে পারিস 
নে? যা হয় একটা হ’লেই হ’লো? 
কৃশাঙ্দিনী। আমি ঘোমটার ভেতর দিয়ে কি মুখ দেখেছি? ভাতার 
ভাতার গন্ধ পেয়েছি, আর চ'লে এসেছি। 
মাতঙ্গ। তোর মাগী মৎলব খারাপ । 
কুশাঙ্গিনী। মতলব খারাপ আমার ? পদীমররাণীর মেয়েকে এমন 
কথা কেউ বলতে পারবে না। তুই আমাকে ভীড়ের ভেতর থেকে 
ফুস্লে এনেছিদ্‌! 
মাতঙ্গ । ফুদ্লে এনেছি? কেন, আমার অভাবটা কিসের ? 


আমার বউ-- 
কুশাঙ্গিনী। কেন বকছিদ্‌? তোর কোন বউই ছিল না" 
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মাতঙ্গ। আরে উন্ুনযুখি, তাহলে তোকে গম্ত করবো কেন? 
-আর কি কেউ ছিল না? 

কুশাঙ্গিনী। কেন, আমি কি দেখতে খারাপ? একটু মোটা এই যা। 
আমার ভাতার আমাকে দুকুড়ি টাকা দিয়ে কিনেছিল, তা জান? 

মাতঙ্গ । হাঁয়-হায় রে, নৌকো ছেড়ে গেছে, আমি এখন করি 
কি? না জেনে কার সঙ্গে চলে গেছে, জানে? চার কুড়ি টাকা 
দিয়ে বউ কিনলাম আমি, আর ভোগা দিলে আর এক ব্যাটা! কার 
“এমন পাতাচাপা কপাল রে! দেখি একটু ডেকে। 

কৃশাঙ্গিনী। আমিও ডাকি | 

মাতঙ্গ । ও নিত্যকালি।_- 

কৃশাঙ্গিনী। ওগো আমার অমুক 

মাতঙ্গ। ও আমার নিত্যকালি গো 

করশান্দিনী। ওগো আমার অমুক, ও ভোলা বোষ্টমের ছেলে 

মাতঙ্গ। গেছে, আর আশা নেই। হায়-হায় রে, আমার কীচা- 
“সোনার রং 

কৃশাঙ্গিনী | আমার হাতীর মত কান, 

মাতক্গ। আমার বাশীর মত নাক. : 

ক্কশাঙ্গিনী। পো দা 

মাতঙগ। সব গেল রে। 

কশাঙ্গিনী। নব গেল। 

মাতঙ্গ । ও নেত্য,_ 

কৃশা্দিনী। ও অমুক, এ 

মাত । তুই থাম্‌ মাগী। 

কৃশাঙ্গিনী। থামবো কেন? আরে ম’লো যা! 

আতজ। দুর হ, দুর-হ। 


৪৭ 
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ক্বশাদ্দিনী ৷ দূর হ বললেই হ’লো? পরের মাগকে কুদ্লে এনে 
রাস্তায় ছেড়ে দেওয়া ভারী সোজা না? 

মাতঙ্গিনী । আমি ফুস্লে আনি নি। 

কৃশা্িনী। না-ই এনেছিদ্‌; আমার হাত ধর্লি কেন? আমার 
জাত গেছে । 

মাতঙ্গ আমার পিঠে গোটা আষ্টেক লাথি মেরে জাতে উঠে যা। 

কৃশাদ্দিনী। তা হয় না। হাত যখন আমার ধরেছ, আর আমার, 
যখন কেউ নেই, তখন আমাকে নিয়েই ঘর কর্‌তে হবে। 

মাতঙ্গ । তোকে নিয়ে ঘর করবো কি? 

ক্কশা্গিনী। কেন, আমি কি দেখতে মন্দ? 

মাতঙ্গ। আরে পরক্ত্রী যে। 


কৃশাঙ্গিনী। নিজন্ত্রী ক'রে নাও না--(হাত* ধরিয়। অগ্রসর ). 


মাত | ওরে বাবা, এ বলে কি? ও নেত্য, আরে আমায়: 


জানে প্রাণে মজিয়ে গেলি? হে ঠানদিদি-ূপিনি আমায় মাফ কর, আমার 


সতীত্ব ভক্ষণ ক'রো না। পর্ত্রী নিয়ে ঘর করার অভ্যাস আমার কি 
দেবি। 


কৃশাঙ্গিনী। নেই বললে. চলবে কেন? চল। 

মাতঙ্গ । ও বাবা, এগোয় যে! দোহাই, আমি অবলা" জীব, 
আমাকে রক্ষা কর, জোড়া পাঠা দেবো। 

কুশা্গিনি। কি বলছো পাগলের মত ? 


মাতঙ্গ । মত নয়, আমি সত্যি পাগল ; আমাকে নিয়ে ঘর ক'রে: 
কোন সুখ নেই। তুমি বরং তোমার সেই ভোলা বোষ্টমের ছেলেকেই: 


খুঁজে নাও গে। 
কুশাঙ্গিনী। তা কি হয়? তুমি আমার হাত. ধরেছ। 
মাতঙ্গ! এবারে পায়ে ধর্ছি, আমায় ক্ষ্যামা-ঘেন্না ক'রে চলে যাঁও || 


নি এরা লা রর. সি ৭ মস রস 
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কশাঙ্দিনী। তবে রে মিন্সে! দীড়া, আমি রাজবাড়ীতে নালিশ 
করতে যাচ্ছি। 
মাতঙ্গ ৷ না-_না রাজবাড়ী বড় খারাপ জায়গা । তার চেয়ে-_ 
হায়-রে নেত্য, তোর মনে এই ছিল? ওগো দেবী, তোমার নামটি কি? 
কশাঙ্গিনী। আমার নাম কৃশীঙগী। 
মাতদ্দ। ও বাবা, তুমি যদি কৃশাঙ্গী, তবে মোটাঙী কে? 
কৃশাঙ্দিনী। যাবে তো চল, নইলে যাচ্ছি রাজবাড়ী,_- 
মাত | ন!__না__না, চল। (স্বগত) কি আর বলবে, মা। 
ভগবতী। তোমার নাম দিয়ে অকুলে ভাসনুম ; সতীর নাম তুমিই 
রেখো মা। 


উভয়ের প্রস্থান ॥ 
এ ৃ তৃতীয় দৃশ্য 
দরবার-রুক্ষ , 
বরণপুর, সুদর্শম, কৌধাধ্যক্ষ ও হুকঠ আসীন। ০, 
মণিকণ্ের প্রবেশ | - 


সকলে । জয় মহারাজ মণিকঠের জয় 
মণিক । চুপ) এ শোন, কেমন জয়ডঙ্কা বেজে উঠেছে । 
গীতকে জনৈক বালকের প্রবেশ । 
গবলিকটী গীত৷ 
৯৫02, ওরে ও ধনীর ভগবান্‌ ! 
ভাবন৷ শুধু ওদের তরে, আমার ধড়ে না থাক্‌, প্রাণ। 
খড়ের চালের ফাকে ফাকে 
ঘরের মেঝেয় বাণ যে ডাকে, 
দাড়িয়ে থাকি দুপুর রাতে মাথায় দিয়ে কাথা-ধান। 
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ভাত তে। পেটে জুটলো না রে, 
ফ্যান মেগে খাই দ্বারে দ্বারে, 
ধনীর! ফ্যান দেয় রে ফেলে, আমার কথায় দেয় না কান 


মণিক। (আমি এসেছি। দার খুলে দে, ওরে 
তোর! প্রাসাদের যত দ্বার আছে খুলে দে, রাজবাড়ী আজ অনসত্র। 
মন্ত্র, দেখছো মন্ত্ি, জলজ্যান্ত মানুষগুলো কেমন ক'রে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে 
চলেছে? সুপর্ণ, তুমি যাও ভাগারে অর্থ না থাকে, রাজপরিবারের 
অলঙ্কার নিয়ে এসো। আমার সর্বস্ব যাক, তবু রাজ্যের ক্ষুধা মেটাও 
ভাই। (নিজের অলঙ্কার খুলিয়া দিলেন । ) 
) কোষাধ্যক্ষ । অর্থের অভাব হবে না মহারাজ! আমরা সাতপুরুষ 
ধরে রাজবাড়ী থেকে যে অর্থ নিয়েছি, তার সব আমি সব দান ক'চ্ছি। 
মণিক্ঠ। দান নয় ভাই 7২ খণ। বদি দিন আসে, সুদসমেত 


পরিশোধ করবো। h 
<": কোষাধ্যক্ষ । এসো! < আগে তোমাকে বাচাই, তারপর-_ 


[ বালক মহ্‌ প্রস্থান । 
মণিক্ঠ। বল মন্ত্ি, কি€তামার অভিযোগ ? 


কর্ণপুর। মহারাজ, দুর্ভিক্ষে রাজ্যের অর্দেক প্রজার মৃত্যু হয়েছে। 
যদি এ দুর্ভিক্ষ ভগবানের সৃষ্ট হ'তো, ভগবানকেই আমি অভিশাপ দিতুম ! 
কিন্তু এ মানুষের স্ষটি। 

সুদর্শন । মিথ্যা কথা। 

কর্ণপুর॥ মিথ্যাকথা বলবে তুমি, আমি নই। 

মনিকঠ। কারা অপরাধী ! 

কর্ণপুর । প্রথম অপরাধী যুবরাজ স্থুক, দ্বিতীয় তার পাপের সঙ্গী 


সুদর্শন, তৃতীয় মহারাণী স্বয়ং !. 
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সবক ও সুদর্শন | মন্ত্র! 


মণিক। চুপ্‌! রক্ষি ! 
রক্ষীর প্রবেশ 


মাণক। মহারাণীকে রাজসভায় আসতে বল। f 

সুক$। মা আসবেন্‌/রাজসভায়? $ 

সুদর্শন | মহারাজ ! আপনি কি বলেছেন? বিচার করতে হয়,. 
আমাদের বিচার করুন। কিন্তু প্রকাশ্য রাজসভায় মহারাণীকে টেনে 
এনে সামান্য অপরাধীর মত আপনি বিচার করতে চান? 

মণিক। হ্যা, চাই। যাও রক্ষি! (রক্ষীর প্রস্থান) তারপর 
তোমার দ্বিতীয় অভিযোগ ? 

কর্ণপুর। মহারাজ! এই এক বছর সুবর্ণপুর রাজ্যে কোন সুনারী। 
নারী নির্ভয়ে নিদ্রা যেতে পারেনি । 

মণিক। কেন? 

কর্ণপুর ৷ অত্যাচারের ভয়ে। 

মণিক। কার অত্যাচার ? 

কর্ণ। যুবরাজের আর এঁ মহাপুরুষের | 

সুক$ ৷ সাবধান মন্তরি। (তরবারি নিফাসন ) 

সুদর্শন । জিহ্বা উৎপাটন করবো। (তরবারি নিফাসন ) 

মণিকঠ। যে অস্ত্র তুলেছ, তা আর ,কোববদ্ধ কারো না। তোমরা 


অস্ত্র ধারণের অযোগ্য । রাখ অস্ত্র । 


সুক$। পিতা ! 
মণিক$ ৷" রাখ অস্ত্র ! (উভয়ের অন্্রত্যাগ ) যুবরাজ! তুমি পিতাকে' 


চিনেছ, কিন্তু রাজাকে চেননি ; আজ তোমায় চিনিয়ে দেবো। . 


সুক$। পিতা কি আমার বিচার করতে চান? 
.মণিক। শুধু তোমার নয়; এ সঙ্গে সেনাপতির আর নটি 


বিচার করবো। 
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সুক১। প্রকাশ্য দরবারে ? 

মণিক$। হ্যা, রাজা মণিকণ্ডের কাছে [অপরাধী প্রজারও বে দাবী, 
রাণী আর রাঁজপুত্রেরও সেই দাঁবী। বল, তোমার কিছু বলবার আছে? 

সুক%। আছে। আমি-নির্দোষ। 

মণি: (স্থদর্শনের প্রতি ) তুমি ? 

সুদর্শন । আমিও নির্দোষ । 

মণিকঞ। কে আমার প্রজাদের মুখের হাঁসি কেড়ে নিয়েছে ! তাদের 
গ্রাসের অন্ন কেড়ে এনে, কে অমনি ক'রে জমিয়ে রেখেছ ? 

বন্দী ভূষণের প্রবেশ। 


ভূষণ। বুবরাজ আর সেনাপতি । 
কুদর্শন। চুপ কর, চাবা। 


কর্ণপুর। চাষা, কিন্ত তোমার মত পণ্ড নয়। 

সুদর্শন । মন্্রি! যদি তুমি এখনও সংযত ন। হও, আমি এইখানেই 
(তোমায় বলি দেবো, স্বয়ং মহারাজও তোমায় রক্ষা, কর্তে পারবেন না। 

কর্ণপুর॥ নির্লজ্জতার একটা সীমা আছে । যে সৈনিকের অস্ত্র কেড়ে 
নেয়, তার মরাই মঙ্গল 

সুদর্শন | মর্তে হয়, তোয়াকে মেরে মরবে! | ( অন্ত্রগ্রহণের উদ্ভোগ ) 
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মণিক ৷ বল সুদর্শন, একবছরে তোলন হাতে কতগুলো! নারীর 
লাঞ্ছন| হয়েছে? 

অঙ্কুরের প্রবেশ । 


অঙ্কুর! অসংখ্য ৷ 
মণিক | অন্তর, তুমিও বন্দী? 
অঙ্কুর | ন! হ'য়ে যে উপায় ছিল না মহারাজ! আপনার মৃত 


রাজ্যের “এই দীনছু্খী প্রজাদের আমিও আপনার ব'লে চিনেছি। 


তৃতীয় দৃশ্য ] আকালের দেশ ৬৩ 


মহারাজ, প্রজাদের ছুর্দশা লোকের মুখে আর কত শুনবেন? নিজে 
“একবার বাইরে গিয়ে দেখুন, কি লোমহর্ষণ দৃশ্য! মানুষ ও পশুতে 
কোন ভেদ নেই, একই খাগ্ের জন্য মানুষে কুকুরে কাড়াকাড়ি কাচ্ছে! 
অনাহারে কত মানুষ মরেছে, পোড়াবার কেউ নেই 
ভূষণ। এবার সবুজ শস্তে মাঠ ভ'র গিয়েছিল, যুবরাজ নদীর বাধ 
“কেটে সব তলিয়ে দিয়েছেন। 
মণিকথ। কেন? . 
স্বক্ঠ। আমার ময়ুরপজ্খী নদীতে নামতে পাচ্ছিল না।[$ 
মণিকঠ। তাই তুমি ওদের মুখের আহার কেড়ে নেবে? 
সুদর্শন । সেজন্য এই সব চাষীর দল যুবরাজের মাথায় 
‘চালিয়েছিল! মহারাজ! 
মণিক$। শুধু লাঠি চালিয়েছিল? জ্যান্ত সমাধি দিলে না কেন? 
ভুষণ ৷, তাই দিতুম, বাদী হ’লে! উজান গায়ে চাষী ৷ 
অঙ্কুর । তারই দুয়ার প্রাণ পেয়ে যুবরাজ চাষী-পল্ী পুড়িয়ে ছাই 
ক'রে দিয়েছেন। 
মণিকঠ। স্থুক্ঠ! বল, কি বলবার আছে তোমার । 
সুকঠ। কিছুইনা। আমি যা করেছি, তার জন্য একটুও অনুতপ্ত 
‘নই । আমি এদের ধ্বংস করবো! 
মণিক। নিজের ভাবনা ভাব দন্থ্য ! 
সবক । দঙ্গা? 
কর্ণপুর। দস্থ্যদেরও একটা ধর্ম আছে, তোমার তাও নেই৷ 
সুদর্শন । সে কথা তুমি বলবার কে? 
মণিকঠ। তাতে তুমি বাধা দেবার কে? 
স্থদর্শন। আমি বাধা দেবার কে? নন্দীপুর যখন প্রতিহিংসা 
“নিতে রাজ্যটাকে ধ্বংস কর্তে এসেছিল, তখন বাধা দিয়েছিল কে? এই 


৬৪ আকালের দেশ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


সুদর্শন ৷ আমি বদি তখন বুক পেতে বাজের ঘা না নিতুম, কোথার 
থাকতেন আপনি? আজ আমার চোখের উপর রাজপরিবারের" 
লাঞ্ছনা, আজ আমি হয়েছি নিরন্তর, আজ আমি বাধা দেবার কে? বলঃ 
যুবরাঁজ, বল, বুঝিয়ে দেবো! একবার ? 


সুক্। না! 
মন্দীকিনীর প্রবেশ । 


মন্দাকিনী। রাজা! 

সুকঠ। কেন এলে মা তুমি রাজসভায়.? যাও, অন্তঃপুরে যাও |! 

মণিক ৷ না দাড়াও । 

সুকঠ।. পিতা, মায়ের অপমান আমি সইবো না। 

মণিক ৷ বেশ তো, মাতৃভক্ত পুত্র! তুমি রাজদ্রোহ ঘোষণা ক'রে ৷ 

মন্দাকিনী ৷ -তুমি আমার বিচার করবে? 

মণিক ৷ করবে! নয়, করেছি। 

মন্দাকিনী! বেশ, কর বিচার, দেখি কে মানে? 

মনিকঠ | না মানলে তারও বিচার আছে। 

মন্দীকিনী। বলতে পার, তোমাদের বংশে কে কবে রাণীকে 
রাজসভায় টেনে এনে ব্রিচার করেছে, রাজকুমারকে সাধারণের সমক্ষে - 
তুচ্ছ প্রজার মত দণ্ড দিয়েছে? 

অঙ্কুর | আপনি বল্তে পারেন, এ বংশে কবে কোন্‌ রাজকুমার 
নারীর ধর্ম, প্রজাদের মুখের গ্রাস নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছে ? 

ভুষণ ৷ বলতে পারেন, কবে কোন্‌ ম! লম্পট পুত্রকে শাস্তি না দিয়ে - 
এমনি ক'রে আঁচল চাপা দিয়ে রেখেছে? নিরন্ ক্ষুধিত হাজার হাজার 
প্রজা যখন রাজাদের দোরে বুক চাপড়ে কাদে, কোন্‌ রাণী তখন, 


বাতায়নে দীড়িয়ে হাসির ফোয়ারা ছয়ে দেয়? 
অঙ্কুর! উত্তর দিন। 
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মন্দাকিনী। দেখ অঙ্কুর, তুমি যেদিন রাজবাড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
চাষীদের সঙ্গে মিশেছ, সেই দিনই তোমাকে আমরা ত্যাগ করেছি। 

সুক$। সুতরাং অনধিকাঁর চর্চা ক'রো না] 

অন্কর । অনধিকার চর্চা নয় স্থুক্, আমিও রাজ্যের প্রজা ৷ 

সুদর্শন প্রাসাদের বাইরে থেকে দাবী জানাও। 

কর্ণ । প্রাসাদ আজ সবার জন্য উন্মুক্ত ! 

মণিক$। শুধু আজ নর, যতদিন ছুভিক্ষ থাকবে । 

সুক$ঠ। বেশ, দেখি আপনার বিচার | 

সুদর্শন । কি দেখবে যুবরাজ? তার চেয়ে আদেশ দাও, এ 
রাজমুকুট ছিনিয়ে এনে আমি তোমার মাথায় পরিয়ে দিই। 


মণিকঠ। কে আছে? 
- রক্ষীর প্রবেশ 


মণিক$ঠ। এদের শৃঙ্খল খুলে দে। (রক্ষীর তথাকরণ ) আর এ 

শৃঙ্খল দিয়ে এই দুই পশুকে বন্দি কর্‌। p 
সুদর্শন |. যুবরাজ! যুবরাজ !. আদেশ দাও, আদেশ দাও! 
সবক) না__না, থাক। রক্ষি | (হস্ত প্রসারণ) 


মণিক%। বন্দী কর। 
রক্ষী সুকঠ ও সুদর্শনকে বন্দী করিল। 


সুক$। শুনুন মহারাজ আমার বন্দীত্বও আমি সহ করুম, কিন্ত 
মায়ের বিচার আমি সইবো না। 


মন্দাকিনী ৷ তুমি জান:না তুমি কি ক'চ্ছ। 
মণিকঠ। জানিমন্ত্িহ₹, নগর-কোতোয়ানকে বল, এদের হসনকে 


গাধার পিঠে চড়িয়ে যেন নগর প্রদক্ষিণ করিয়ে আনে। 


মন্দাকিনী। তারপর? 
মণিকঠ। তারপর বলি! 
৫ 
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সকলে] বলি! 
সুদর্শন |. মহারাজ ! বলি দিতে হয় আমাকেই দিন, যুবরাঁজকে নয় 1 
ভূষণ। মহারাজ! যুবরাজ অপরাধী সত্য, কিন্তু তার এমন কোন 
শান্তি আমরাও কামনা করি না। 
মণিকঞ্ঠ। মহান্‌ যুবক, তোমার এ মহত্ব কেউ বুঝবে না। বিচার 
আমি করেছি এর আর ব্যতিক্রম নেই। যাও, নিয়ে এস যে যেখানে 
আছে তোমাদের ক্ষুধিত ভাই-বোন। সঞ্চিত শশ্ত প্রকাশ্য রাজপথে 
[বিনামূল্যে বিতরিত হবে । 
সশেলচাষিগণ ও অঙ্কুর । মহারাজের জয় হোক ৷ 
[প্ৰস্থান । 
সুক&। পিতা! 
মন্দাকিনী । চুপ কর, দেখি রাজার বিচারটা (আমার উপর কি দণ্ড 
‘দেওয়া হ'লে? 
মণিক্ঠ। তোমার দণ্ড? তুমি প্রকাশ্ত রাজপথে দীড়িয়ে এ খাগ্ত 
্রাচল ভ'রে বিতরণ করবে । যতদিন না দুর্ভিক্ষ নিবারিত হয়, ততদিন 
“তোমার স্থান হবে দাসীদের মধ্যে ৷ 
সক । বটে? মা! আমার পাশে এসে দাড়াও | দেখি, এ 
আদেশ পালন করে কে? 
কর্ণ। আর কেউ না পারে, আমি করবো । 
মন্দাকিনী ৷ (থাক রাজা! এই তোমার শেষ কথা? 
মণিক। হ্যা 
মন্দাকিনী। আদেশ প্রত্যাহার করবেন না? দেবে না চাষীদের 
দণ্ড? করবে না মুক্ত__রাজকুমারকে ? 
মণিক। না। 
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মন্দাকিনী । তাহলে শোন, রাজা! তোমার বোধ হয় মনে আছে, 
ভোমার পিতা মরবার সময় সিংহাসনটা দিয়ে গেছেন তার পৌভ্রকে, 
তোমাকে নয়। 

মণিকঠ। তা বটে। 

মন্দাকিনী । তুমি তার প্রতিনিধি হ'য়ে রাজ্যশাসন ক’চ্ছ। এ শুধু 
আমি জানি, আর তুমি জান। এতদিন কাউকে বলি নি। কিন্তু তোমার 
স্পর্ধা যখন আকাশঙ্পর্শী হ'য়ে উঠেছে, তখন আর না বঃলে উপায় নেই, 
হয় দণ্ডাদেশ প্রত্যাহার কর, না হয় নেমে এস সিংহাসন থেকে । 

মণিকঠ। অনভ্যাসে ভুল হয়েছিল রাণি। কিন্তু মণিক দু'বার 
আদেশ দেয় না। আমি বরং সিংহাসনটাই ত্যাগ ক'চ্ছি। (সিংহাসন 
ত্যাগ করিলেন ।) ওরে উজান গাঁয়ের চাষি, রাজকোষের অর্থ দিয়ে 
তোদের উপকার করতে আমি পারলুম না, কিন্তু তোদের মাঝখানে 
থেকে তোদের সুখে দুঃখে কাদতে আমি পারবো ভাই । (রাণী স্ুক্ ও 
ঈদশনিকে মুক্ত করিলেন। ) বিদায়। 

সুক$। দীড়ান। রাজদ্রোহের সুযোগ আমি আপনাকে দেবো না। 

আপনাকে নজরবন্দী করলাম। প্রাসাদের বাইরে আপনি যেতে 
পাবেন না। 

মন্দাকিনী। তুমি আবার এ কি ক’চ্ছ পুত্র? 

স্থক্ঠ। রাজা যখন আমি, তোমার আদেশ মানবো কেন মা? 

মণিকঠ | নানা, কারো আদেশ মেনো না তুমি ; আন দেশের ধ্বংস, 
কর প্রজাদের উপর অত্যাচার, কংসের মত টেনে নিয়ে এস মর্তভূমিতে 
সেই সুদৰ্শনধারী সর্বদপহারী শ্রীমধুহদনকে, বসো সিংহাসনে, এই নাও 
সাজমুকুট। ওরে, আজ পুরাতনের ধ্বংস--নূতনের অভ্যুথান; তোরা 
শঙ্খ বাজা, তোরা উলুধ্বনি দে। Rl 

কর্ণ। মহারাজ! মহারাজ! 
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সক | চুপ। যাও মন্ত্ৰি, তোমার স্থানও রাজারই পার্খে। . 

কর্ণ: জয় হোক বাবা, তোমার বন্ধু নিয়ে তুমি থাক, আমার বন্ধুর 
কাছে আমি বাই । (প্রস্থানোগ্চোগ ) মহারাণি! একটা কথা নাঃ 
তোমাকে আর ব’লে কি হবে? 

মন্দাকিনী ৷ কি, কি, বলতে চাও তুমি বুদ্ধ? বলবে তো এই যে, 
পুভ্রন্নেহে অন্ধ হ'য়ে আমি পতিভক্তি রসাতলে দিয়েছি? জানি মন্ত্রি জানি, 
কিন্তু তোমার! শুধু আমার হাতে তার অপমানটাই দেখবে, তার হাতে 
আমার লাঞ্চনাট। কেউ দেখবে না? 

কর্ণ। লাঞ্চন! তোমার প্রাপ্য । 

মন্দাকিনী প্রাপ্য নিয়েই যখন কথা, আমার ছেলের প্রাপ্য আমি, 
তাকে দিয়েছি । 

কর্ণ। কিন্ত তুমি বুঝলে না,কি ছিল তোমার, আর কি.হারালে। 
এর জন্য একদিন তোমার অশ্রজল বাধা মানবে না|. [ প্রসথানোগ্ছোগ । 


' স্ুকগ্ঠ। ওহে মন্ত্ৰি, শোন-_শোন ; মার চেয়ে যার বেশী দরদ, - 


তাকে কি বলে জান? 
কর্ণ। এর উত্তর আমি দিতে পারতুম, যদি হাতে চাবুক থাকতো ৷ 
[ প্ৰস্থান । 
 জুদর্শন। মহারাজ!” এখানে তোমার জয়ধ্বনি দিতে কেউ নেই, 
সমগ্র সুবণপূরের পক্ষ থেকে আনি একাই দেবো তোমার জয়ধ্বনি 
স্ুকণ্ঠ। থাকৃ_ থা আর আনি কাজ নেই | তুমি যাও 1 


সুদৰ্শন | কা: 17 
[ প্রস্থান) 


সক ৷ মা!-রাঁজমাতা বড়, না. রাজরাণী, বড় ?: ওকি, তোমার” 
চোখ দুটো চকচকৃ-ক'চ্ছে কেন? জল আসছে না-কি? অমন পাপ: 
ক'রো নামা! বেশ করেছ তুমি, বেশ করেছ। সীতা স্বামীর সঙ্গে" 


| 


) 4 
চতুর্থ দৃশ্য ] আকালের দেশ ৬৯ 
বনে গিয়েছিল, শৈব্য! স্বামীর জন্য ক্রীতদাসী হয়েছিল”_তাদের মাথা 


খারাপ! বুদ্ধ স্বামী আর জীর্ণ বস্তে কোন ভেদাভেদ নেই। 
[প্র্থান। 


মন্দাকিনী। আমার দোষ? কেন? সবাই বদি প্রাপ্য বুঝে নিতে 
পারে, আমার ছেলের প্রাপা আমি বুঝে নেবো না? পিতা! যদি পুজুকে 
বলি দিতে চায়, পুত্র কি পিতার হস্ত থেকে শাসন-দও কেড়ে নিতে পারে 


শা? তাতে জগৎ যদি থুৎকার দেয়, পদাঘাত করি জগতের মাথার । 
[প্ৰস্থান । 
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4 L কক্ষ 
বাণীর প্রবেশ 
বাণী। তাই তো, রাত্রি যে ভোর হয়ে গেল । এখনও কি দরবার 
শেষ হয় নি? মনট! এমন চঞ্চল হরে উঠছে কেন?. বিচার কি হ'লো 
কে জানে? * 
কর্দম। (নেপথ্যে ) বৌরাণি = 
বাণী। কে কর্দম? এসো। 


কর্দমের প্রবেশ 
কদ্দম। বৌরাণি!- 
বাণী। কি হয়েছে কর্দিম ? 
কদ্দম। একেবারে । 


বাণী। কি বিচার হয়েছে, বল। 


৭০ 
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কর্দম। একেবারে বলি! 

বানী । বলি! কার? 

কর্দিম। সেনাপতির আর যুবরাজের | 

বাণী । কি-_কি বল্লে? 

কর্দম। আর বলাবলি! গাধার পিঠে চড়িয়ে নগর ঘুরিয়ে এনে 


একেবারে বলি । 


বাণী। বল কি? কৈ আমি তো একথা-_কার কাছে শুনলে? কে 


করলে বিচার ? কে দিলে বলি? 


কর্দম। কে আবার দেবে? 

বাণী। তবে? 

কর্দম। বলি তো হয় নি, হবার কথা ছিল; কিন্ত হলো না। 
বাণী। মহারাজ তার আদেশ প্রত্যাহার করলেন ? 

কর্দম। ত কি হয়? 

বাণী। তবে কি খুলে বল। যুবরাজের কি গ্রাণদণ্ড হয়েছে? 
কর্দন। হয়েছে তো! কিন্ত. 

বাণী। কিন্ত কি.? 

কর্দম। একেবারে। 

বাণী। দূর হও অপদার্থ! 

কর্দম। অপদার্থ ?* বললেই হ’লো? জান আমি যদি রাগি, 


একেবারে « 


বাণী। বেরিয়ে যাও। 
কর্দম। তুমি বেরিয়ে যাও । ও£_-ভারী তো রাঁণী। রাণী হয়েছ 


তো! কি হয়েছে ? 


বাণী। রাণী হয়েছি কি রকম? 
কর্দম। তবে আর বলছি কি? একদিনে একেবারে রাণী-_ 
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বাণী। (বিরক্তিভাবে ) আঃ_আরে কিসের রাণী, কার রাণী । 
কদ্দিম। ( সমান রাগিয়া ) আমার ৷ 
বাণী। কে আছিস, চাবুক নিয়ে আয়। : 
কর্দিম। চাবুক মারলেই হ'লো? পিঠের আর দাম নেই! তোমার 
সোয়ামী না হয় রাজাই হয়েছে, তা ব'লে 
বাণী। কে রাজা হয়েছে? যুবরাজ ? 
কর্দিম | একেবারে। 
বাণী। আর মহারাজ? 
কর্দম। কারাগারে। 
বাণী। কারাগারে! পিতা বর্তমানে পুত্র বসবে সিংহাসনে আর 
পিতার স্থান কারাগারে! কে করলে এ বিচার? 
কর্দয | খানিকটা রাণী-মা, আর খানিকটা যুবরাজ। 
বাণী৷ কর্দিম! আমাকে একবার মহারাজের কাছে নিয়ে যেতে পার ? 
কর্দম। কারও যাবার আদেশ নেই বৌরাণি! যে যাবে; সে 
মরবে! 
বাণী। তবু আমি যাবো, পার কোন উপায় কর্তে ? 
কর্দিম। তুমি বল্লে পারি । 
বাণী। না থাকৃ। 
কর্দম। আমার গর্দান যাবে ব'লে? গেলেই বা; ভারী তো 
শালার গর্দীন। তৈরী থেকো তোমায় নিয়ে বাবো। আর দেখ যুবরাজের 
রকম-সকম বড় ভাল মনে হচ্ছে না। এ ব্যাটা সেনাপতির 
সঙ্গে কি যেন মত্লব ভ্াটছে। বোধ হয় আবার কোন মেয়েমানুষ ধ'রে 
আনবে। 
বাণী। বলকি। 
কর্দম। একেবারে দেখ বৌরাণি একটা কর্থা বলবো? 


ণ৯ 


৭২ আকালের দেশ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


বাণী। কি? 
কর্দম। এই-_মানে__আমান্ধ তো আর কেউ কোন কাজের ভার 


দেয় না) দিলে আমি করতে পারি! তুমি যদি বল আমি একট। ভাল 
কাজ করতে পারি । 


বাণী। কি? 
কর্দম। এ শালা সেনাপতিকে আমি একেবারে 
বাণী। কি? 


কর্দিম। ভবের পার করে দেবো। ও থাকতে তোমার শান্তি নেই। 
বাণী। না__না__কর্দিম। ছি। 


A 
কদ্দম। এই রে ছুঁ়ীগুলেট আসছে, আমি বাই। তবে ' একদিন 
ওকে আমি দেখে নেবো, একেবারে! 


[প্রস্থান । 
বাণী । এ্রশ্বর্যেরকি এতই মো 
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বাইরে এত 


তোমার তরে য়ারা যে ছুটল । 
বাণী। তোমর। কি আর্মায় অভিন্ন জানাতে এলে? ফিরিয়ে 
নাও তোমাদের অ্চিনন্দন। আমি চাষীর মেয়ে, রাণী হওয়ার কোন 
আকাজ্ৰা আমার নেই! ॥ 


চতুর্থ দৃশ্য ] কালের দেশ ৭৩ 


৫মা বন্দিনী। সে কিংকো নই তোমাদের অভিষেক | 
রাণী-মা বললেন তোমাকে সাভিত্রেত্দিতে। 


বাণী। রাণী-মাকে গিয়েবল, তিনি তার ছেলেয় অভিষেক করুক, )€ 
[মার নয়। 


মন্দাকিনীর প্রবেশ 


মন্দাকিনী | ক্রেনদ্ধাণি ) 
বাণী। মা! পিতা বর্তমানে যুবরাজ সিংহাসনে বসবেন, এ তোমার 
বিধান ? + 

মন্দাকিনী। না, আমার শ্বশুরের! তিনি তীর পৌব্রকেই সিংহাসন 
দিয়ে গেছেন, পুত্রকে নয় । 

বাণী। কারণ? 

মন্দাকিনী । তিনি জানতেন, তীর পুত্র বিষয়-বুদ্ধিহীন, তীর হাতে 
'রাজ্যরক্ষা হবে না। 

- বাণী। কিন্তু এতদিন তো! তিনি রাঁজারক্ষা, ক'রে এসেছেন। 
রাজ্যের এককণাও তে! খ'বে যার নি! কোন্‌ রাজ্যে কোন রাজার 
শাসনে অখণ্ড শান্তি বিরাজ করতে! ? রাজ্যটা ধ্বংস হ'তে বসেছে বরং 
তোমার পুত্রের শাসনে । এই এক বছরে রাজাময় যে আগুন তিনি 
জালিয়েছেন, সে আগুনে কি প্রজাদের আরও,পোড়াতে চাও? 

মন্দাকিনী। কি বলছো তুমি? - 

বাণী। এ তো মোজা কথা মা! তুমি কি মহারাজকে তোমার 
শশুরের চোখ দিয়ে দেখবে? নিজের চোখে যা দেখেছ, সেকি 
চাল? 

মন্দাকিনী। তুমি জান না বাণি, এ ছাড়া উপায় ছিল না) তার 
আদেশ কখনে। উলে-না) তিনি স্ুকঠের প্রাণও দিয়েছিলেন । 


৭৪ আকালের দেশ [ দ্বিতীয় অঙ্ক" 


বাণী। আমরা তার পায়ে ধরে আদেশ প্রত্যাহার করতে, 
পারতুম না মা? 

মন্দাকিনী ৷ না, প্রাণদণ্ড নিশ্চয়ই হ'তো। 

বাণী। তাই যদি হয়, অপরাধীরই শাস্তি হতো । কিন্ত তোমার 
ছেলে যে বিনাপরাধে কত লোকের প্রাণদণ্ড দিয়েছে, সে কথা কি তুমি 
ভুলে গেছ? নিজের ছেলেটাকে বিপদের মুখ থেকে টেনে এনে পক্ষপুটে 
লুকিয়ে রাখলে, আর তোমার হাজার হাজার প্রজা যে না খেয়ে শুকিয়ে; 
মর্ছে, তার কি প্রতিকার করেছ মা? 

মন্দাকিনী। যমে নিলে আমি কি করবো? 

বাণী! যমে নেয় নি মা, তোমরা যমের মুখে তুলে দিয়েছ! মা!" 
তোমার ছেলে আমার স্বামী, স্বামীর মৃত্যু কোন নারীরই কামনা করিতে. 
নেই। তবু আমার মনে হয়, হাজার হাজার নির্দোষের প্রাণ যাওয়ার' 
চেয়ে একজন অপরাধীর মৃত্যু হওয়াই ভাল ছিল। 

মন্দাকিনী। হতভাগি ! রাক্ষসি ! তুই বলিস কি? আমার ছেলের" 
মাথা কাটা যাবে, আর তুই দু'হাত পুরে রাজভোগ খাবি? এমন কাল 
সাপ আমি ঘরে এনেছি? আজ তার অভিষেক-_-আর তুই তার মৃত্যুও" 
কামনা কর্ছিস। ০ 

বাণী! একবার নয়, সহজ্রবার। দেবতার কাছে মাথা খুঁড়ে বহুদিন" 
প্রার্থনা করেছি, তার সংশোধন হোক । তা যখন হলো না, আজ মনে 
প্রাণে প্রার্থনা কঃচ্ছি তার মৃত্যু হোক। 

মন্দাকিনী ৷ চাঁষার মেয়ে তুমি তোমার কাছে এর চেয়ে আর বেশী" 
আশা করাই আমার ভুল হয়েছিল। ইতর জন্তরও আপন-পর জ্ঞান 
থাকে তোমার তাও নেই। 

বাণী। আমরা চাষার জাত. অত আপন-পর জ্ঞান যদি আমাদের 
থাকৃতো, তাহলে তোমাদের একদিনের আহারও জুটতো না। 


চতুৰ্থ দৃষ্য ] আকালের দেশ Ge 


মন্দাকিনী । খুব হয়েছে, যথেষ্ট পতিভক্তি দেখিয়েছ। 
বাণা। পতিভক্তি? ও কথাটা আর তুমি উচ্চারণ ক’রো না।' 
অমন দেবতার মত স্বামীকে যে বিনা দোষে কারারুদ্ধ করে__ 


স্থকণ্ঠের প্রবেশ 
স্বক। রাজনীতির কথায় চাষার মেয়ের প্রয়োজন কি? 


বাণী। প্রয়োজন হতো না, যদি এ রাজনীতির চাপে অসংখ্য 
চাষার প্রাণ না যেতো। চাষা ব'লে যতই আমাদের অবজ্ঞা কর, একথ। 
সহ্ভ্রবার বলবো, চাষার মেয়েরা স্বামীকে কারাগারে ঠেলে দেয় না, চাষার- 
ছেলেরাও পরের বৌদের নিয়ে টানাটানি করে না। 

সবক । শোন মা, এমন কালসাপ নিয়ে আমি সিংহাসনে বদ্বো না! 

মন্দাকিনী। আমিও বসতে দেবো না। 

বাণী। দিলেও আমি বসবো না। জগতে যার তুলনা নেই, তেমন 
পিতাকে কারারুদ্ধ করে যে সিংহাসন তুমি পেয়েছ, তার অংশ আর যেই 
নিক, আমি নেবো না। 

মন্দাকিনী । তাহ'লে আবার আমি ছেলের বিবাহ দেবো। 


বাণী। ভালই হবে। দেশের মেয়েগুলো তবু একটু শাস্তি পাবে। 
[ প্রস্থান। 


মন্দাকিনী। শোন স্থকঠ, আমি এ অবাধ্যতার ভীষণ শান্তি দেবো। 

সক । দেবে বই কি মা! না দিলে, কি চলে। তবে ও চাষার 
মেয়ে, শাস্তির মৰ্ম্ম কিছু বুঝবে না। ও সব গোখরে। সাপের জাত, 
আঘাত পেলেও কামড়াবে, না পেলেও কামড়াবে। 

মন্দীকিনী। বেশ, দেখাই যাক্‌ আমি কালই তোমার বিবাহ দেবো। 

স্থকঠ। বিবাহটা থাক্‌ নামা! সত্যই তো আমি লোক ভাল 
নই! মেয়েদের বাইরে থেকেই আমি ভালবাসতে পারি ঘরে, এলে, 
আর ভাল লাগে না। 


৭৬ আকালের দেশ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


মন্দাকিনী | স্তব্ধ হও নির্বোধ! তোমার লজ্জা করে না? 

সুক%। আমার কেন লজ্জা কর্বে মা? আমি শৈশব থেকে 
তোমার হাতেই গড়া । লঙ্জ! হবে তোমার ৷ 

মন্দাকিনী । আমার! মহারাজকে কারারুদ্ধ করতে আমি তোমার 
বলেছি 

সুক%। তার হাত থেকে শাসন দণ্ড কেড়ে নিতে আমি বলেছি? 
তুমিই দিয়েছ আঘাত, আমি একটু রঙ. চড়িয়েছি মাত্র । 

মন্দাকিনী। তুমি বিবাহ করবে কি না? (ll 

সুক্ঠ! ন! দেবি, পতিদেবতার উপর যে. ভক্তি তুমি দেখিয়েছ, 
তাতে কাহাকেও পাণিগ্রহণের ইচ্ছা আর আমার নেই । বেঁচে থাঁক ওই 
চাষার মেয়ে, সে একাই আমার যণ্ডপাত করতে পারবে। 

নীলকণ্ঠের প্রবেশ । 
নীলক$। বাবা! | 
স্ুক%। এইখানেই আমার পরাজয়। আমার কারও কাছেই লজ্জা 
নেই, শুধু মাথা হেট হরে আসে তোর কাছে। 

নীলক্ঠ। হা বাবা, তুমি তোমার বাবাকে ন| বন্দী করেছ? 
তাহ'লে আমি ও বড় হ'লে তোমাকে বন্দী করবো? 

স্থক্ঠ। করবে বই কি মাণিক'! এ বড় সৎকাজ ! 

নীলকঞ্ঠ। বাবা ! আমার একটা কথা৷ শুনবে! 

সক | না বাবা আমার কান রাহুতে ভক্ষণ করেছে! 

মন্দাকিনী। নীলক চোখ ছুটি ছল ছল কঃচ্ছে কেন! এদিকে আয় 

সুকঠ। দেখ মা,ও চাষার মেয়ের গর্ভে জন্মেছে। ওকে তুমি 
স্পর্শ করো না। ওর মার হাতেই ওকে ছেড়ে দাও। তাতে ও রাজা 


হবে না সত্য, কিন্ত মানুষ হবে। f 
[ প্ৰস্থান 1 


চতুর্থ দু ] আকালের দেশ রা 


মন্দাকিনী। কীদছিস্‌ নীলক? কেন? দীছু তোর কে? জানিস, 
তীর হাতে তোর বাপের প্রাণদণ্ড হয়েছিল ? 

নীলক। মা কি বলেছিলেন জান? “শাসন করা তারেই সাজে, 
সোহাগ করে যে।% 

মন্দাকিনী। খবরদার, তুই তোর মার কাছে যাস নে। 

নীলক% ৷ রাজি আছি, যদি তোমার ছেলে তোমার কাছে ন 
আসে৷ 

মন্দাকিনী । তোর মায়ের সঙ্গে আমার তুলনা £ তোর মা চাযার 
মেয়ে। 

নীলকঠ। মায়ের তো জাত নেই। মামা চাষা বরং সে, 
যে ছেলের কাছে মায়ের নিন্দে করে। 

মন্দাকিনী। এও তো দেখছি, গোখরো সাপ। দুর হ'য়ে যা বাড়ী 
থেকে । ও 

নীলকঠ। বাড়ী তোমার নয়, আমার। দু'দিন পরে বাবাকে তাড়িয়ে: 
আমি সিংহামনে বসবো। 


মন্দাকিনী। নীলকণ্ঠ! 
নীলক। রাখ তোমার চোখরাঙানি 1 'আর তোমাকে কিসের 
ভয়? তুমি তো আর রাণী নাও, রাণী আমার মা । এতদিন মুখনাড়া 
দিয়েছ, দেখবে| এবার কত মুখনাড়া সইতে পারি 
[প্ৰস্থান | 


মন্দাকিনী । হু", বিষবুক্ষ সমূলে উৎপাটন করবে! | 
[ প্ৰস্থান ৷ 


পঞ্চম দৃষ্য 
জনার্দনের গৃহ 
জনার্দন ও লক্ষ্মীর প্রবেশ 


জনা্দিন। লক্ষী, আজ মনটা এমন কীদছে কেন বল্তে পার? 

পুজোয় ব’সে কিছুতেই মনটাকে স্থির করতে পারনুম না। কেবলি 
মনে হচ্ছিল, ঠাকুর যেন কীদছে। $ 

লক্ষ্মী । ওসব মনের বিকার । 

জনার্দন। না লক্ষি, ঠিক এমনি প্রাণ কেঁদেছিল আর একদিন। 
দূর গ্রাম থেকে ফিরে আসছিলাম, মনে হচ্ছিল, কি যেন আমার 
হারিয়েছে ।.. ঘরের দোরে এসে “মা মা” ব'লে ডাকলুম, কেউ সাড়। 
‘দিলে না। আগল ভেঙ্গে ঘরে এসে দেখি, মা আর বাবা দুজনেই মৃত, 
মাণিক অরের ঘোরে অজ্ঞান । 

লক্ষ্মী। থাক্‌__থাক্‌, ওসব কথা আর ভেবো না। 

জনার্দিন। ভাবিয়ে দেয় লক্ষ্মী! তোমার মুখের দিকে যখন চাই, 
তখন আবার আমায় ভাবিয়ে দেয়। একদিন ঘরে এসে হয়তো দেখবো) 
তুমিও তেমনি ক'রে ম'রে পড়ে আছ। 

লক্মী। তোমার অসাঞ্ষাতে আমি মরবো, এত পাপ তো করি নি। 
মরতে হয়, তোমার কোলে মাথা রেখেই মরবো। আর তোমাদের 
ফেলে মরবোই বা কেন ? 

জনাদ্দন। কেন? রাজার দুলালী তুমি, আমার ঘরে এসে যে কষ্ট 
সহ করছো, আমি কি তা জানি না? কোথায় সে সোণার পালঙ্ক, 
কোথায় রাজভোগ, আর কোথায় ভিজে মাটিতে মলিন শয্যা, শালিধানের 


মোটা ভাত । 


|) 
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লক্ষ্মী। এতেই আমার স্বগস্থখ | 

জনার্দন। জানি। কিন্তু আমার যে সয় না, লক্ষ্মি। ছেঁড়া 
-কাপড় পরে তুমি যখন উঠান ঝীট দাও, আমার বুকে হাতুড়ির ঘা পড়ে। 

লক্ষ্মী। তুমি জান না, নারীর প্রাণ এঁখবর্য্যে ভরে না, ভরে 
ভালবাসায়। 

জনাদ্দিন। ভালবানা কেমন, তা জানি না; আমার প্রাণে RR 


আছে কি না কে জানে? 


লঙ্মী। আছে, তাতেই আমি স্নান করেছি! এঁশবর্য্যের কথা কি 
বলছো? আমি যে এশ্র্ধা পেয়েছি, রাজার ঘরেও তা মেলে না। 

জনাদিন। কি জানি, কি তুমি বলছো !--কিন্তু এরা তো এখনো 
এলো না। অঙ্কুর, ভূষণ, আরও যাদের ধরে নিয়ে গেছে, কেউ তো 
ফিরলো না, লক্ষি! আর তো! আমি অপেক্ষা কর্তে পারি না । 

লক্ষ্মী। আজও যদি না আসে, কাল তোমায় যেতে হবে।__কিন্তু 


‘মাণিক কোথায় গেল? সেই সকালে বেরিয়েছে, এখনও এলো না। 


ছদ্মবেশী দূতের প্রবেশ । শসার F 
দূত। আপনার নাম জনার্দিন ? ০৮ হয়েছে । দেখুন আমি 
সাজবাড়ী থেকে আসছি । 
লক্ষ্মী। রাজবাড়ী থেকে । বলতে পার, এরা সব আসছে ন! কেন ? 
দূত। সেই কথাই বলছি। আর তারা আসবে না। কাল তাদের 


সবাইকে মশানে বলি দেওয়া হবে। 


জনার্দিন ও লক্ষমী। বলি! 
দূত। আভ্তে। ওঁ যে একটি ছোকরা_ভূষণ না শাসন_কি 


বিলে? মরায় আগে সে আপনাকে দেখতে চায়। যাবেন? 


জনাদিন। যাবো, বলি দেখতে নয়, বলি রোধ করতে । 
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লঙ্ষ্মী। কি ক'রে? 
জনাদ্দিন। একদিন বুবরাজের সেবা করেছিলাম, আজ তার প্রতিদীন' 


চাইবো । 
লক্মী। উপকারের প্রতিদান ? 


জনার্দন | বড় লঙ্জার কথা। কিন্ত বিনাদোষে এতগুলো লোকের" 


প্রাণ যাওয়া আরও লজ্জার কথা | আমি বাবে আমি যাবো! 
দূত। আচ্ছা, আমি বাইরে বস্ছি, আপনি তাড়াতাড়ি আস্ুন। 
[ প্রস্থান | 
লক্ষ্মী । যুবরাজকে তুমি চেন না ? 


জনার্দন। চিনি লক্ষি! হরতো সে কোন অনুরোধ রাখবে না।" 


যদি না রাখে, তাদের বিনিময়ে আমার প্রাণটা দিয়ে আসবো] । 

লক্ষী ॥ পারবে? 

জনাদ্দন। কেন পারবো না লক্ষি? তারা যে আমার ভাই, আমার! 
সুখ-দুঃখের সাথী ৷ 

লক্ষ্মী। তুমি জয়যুক্ত হও । 

জনার্দন |: আর তো দেরী করা চলবে না, আমি আসি লক্ষি ! 

লক্ষ্মী ॥ একটু অপেক্ষা কর, তুমি এখনো অনাহারী। 

জনার্দিন। তা হোক, এমন অনাহার আমাদের অনেক সইতে হয় | 

লক্ষ্মী । কালই প্ৰাণদণ্ড হবে, না? তবে তো তোমাকে আজই- 
যেতে হয়। কিন্ত_কেন জানি না, মন কিছুতেই ।সায় দিচ্ছে না। 
যেন এ জন্মে আর-_আর-“কেন এ ছুর্বলতা? আচ্ছা, তুমি যাও-_না। 
একটু দাড়াও, ভালো ক'রে তোমায় দেখে নিই। 

জনার্দন | লক্ষি! 

লক্ষমী। নারী বড় দুর্বল, না? কিন্তু__আচ্ছা যাও, কিন্ত ব'লে যাও,. 


বিশেষ কারণ না ই’লে কাউকে আঘাত কর্বে না। 


পঞ্চম দৃশ্য] আকালের দেশ ৮১ 


জনা্দিন। শপথ ক'চ্ছি লক্ষি, তোমার কথা আমি রাখবো) লক্ষি! 
তুমি তো সবই বোঝো, যদ্চি আমি আর না ফিরি, আমার মাণিককে 
তুমি দেখো, আর আমার সাতপুরুষের ভিটেয় সন্ধ্যা প্রদীপ দিও! 
[ এস্থানোছ্োগ । 
লঙ্ষমী। একটু দাড়াও । ( প্রণাম করিল। 
জনাদ্দন। ভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন | 
[ প্রস্থানোছোগ । 
ভূত্যবেশী সদর্ণনের প্রবেশ । 
সুদর্শন | আপনিই কি রাজকন্যা ? 
লক্ষ্মী। কোথা থেকে আসছো তুমি? 
সুদর্শন ।  নন্দীপুর থেকে | বলুন, আপনিই কি রাজকন্যা ? 
জনাদ্িন। হ্যা। 
স্বদর্শন।. আর আপনি বুঝি_ স্যাঃ-হা(-হাঃ। কথাটা শোনা ছিল, 
চোখে দেখি নি। নমস্কার বরাতের জোর, বুঝলেন? আপনার হঃচ্ছে__- 
যাকে বলে পাতা-চাপা কপাল, নইলে চাষার ঘরে এমন রূপে গুণে 
লক্ষ্মী । কি প্রয়োজন, তা বল। 
সুদর্শন । বলছি, তাবেশ। এই বুঝি আপনার ঘর? বর্ষার 
জল-টল পড়ে না তো? 
লক্ষ্মী। পড়্‌ক বানা পড়ুক, সে কথায় তোমার দরকার কি? 
জুদর্শন| না, দরকার আর কি? তবে রাণী-মা আক্ষেপ করেন 
কিনা, আমার এমন লক্ষী প্রতিমাকে বদরের হাতে দিয়েছি। 
লক্ষ্মী। মা বলেছেন? j 
জনার্্দন। ঠিক কথাই বলেছেন তবে যার হাতে দিয়েছেন, বাঁদর 
উধু সে নয়, যারা দিয়েছেন, তীরাও তাই। 
৬ 
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সুদর্শন । কথাটা শুনে" রাজা ভারী সন্তষ্ট হবেন | - 

লক্ষ্মী । আমর! তোমার রাজার প্রজাও নই, ভূত্যও নই ৷. তুমি 
এখন দূর হও | 

সুদর্শন | দূর হবো কি রকম? আমি যে আপনাকে নিতে এসেছি। 


লক্ষ্মী । তার অর্থ? 
সুদর্শন ! অর্থ আর কি? মহারাজ মৃত্যুশয্যায় | 


লক্ষ্মী । মৃত্যু তার এখনো হয় নি? 

জনার্দিন। ছি লক্ষি অবুঝ হ’য়ো না। 

লক্ষ্মী । এই তো তোমার বক্তব্য ? তা হ’লে এখন বিদায় হও? 

সুদর্শন । আপনি আঙ্গুন। } 

লক্ষ্মী ৷ কোথায় যাবো আমি? নন্দীপুর | সে আর এ জন্মে নয় । 

জনার্দন। তুমি বল কি লক্ষ্মি ? তোমার পিতা মৃত্যুশয্যায়_ 

লক্ষ্মা। আমি এখানে ব'সেই তার সদগতি কামনা করবে| | 

জনার্দন | নানা লক্ষি, যতই অপরাধী হোন, পিতার: মনে দুঃখ 
দিও না। মৃত্যুর সময় তিনি তোমায় ডেকে পাঠিয়েছেন, তোমার”“আর 
অভিমান সাজে না। এ 

লক্ষ্মী । তুমি ভুল বুঝেছ। পিতা কন্যাকে ডেকে পাঠান নি, রাজা 
ডেকেছেন চাষী-বৌকে ।* কেন বাবো আমি? তার যেমন একটা রাজ্য 
আছে, আমারও আছে একটা ক্ষুদ্র রাজ্য । এ রাজ্যের রাণী আমি 


আমার মর্যাদা কারও চেয়ে কম নয়। 
জনার্দন | .লক্ষি। তুমি শুধু, রূপে লক্ষ্মী নও, গুণেও লক্ষ্মী। থাক্‌ 


তোমার গিয়ে কাজ নেই। তুমি চাষীর বৌ, রাজকগ্ঠা বলে আর 
কখনও তোমার ব্যঙ্গ করবো না । আমি জানি, সেখানে গেলে তুমি এমন 
শতছিন মলিন বসনেই তাদের মাঝখানে মাথা উচু কারে 
দাঁড়াবে । তারা তোমাকে কৃপা করবে, তোমার পাতার কুটিরকে বাঙ্গ 
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করবে, তোমার স্বামীর নিন্দায় শতমুখ হ'য়ে উঠবে; তুমি তা সইতে 


পারবে না, হয়তো দক্ষযজ্ঞে সতীর মত আত্মহত্যা করবে । সে দুঃখ আমি 


সইতে পারবো না। ওগো আমার ঘরের লক্ষ্মী, অনশন অর্দাখনে তুমি 


আমার কঁড়েঘরে বাধা থাক ; তুমি যেও না। 
[ প্ৰস্থান । 


লক্ষ্মী ।, ওরে আমার মাটির স্বর্গ, তুই আমায় এমনি ক'রেই জড়িয়ে 


স্বাখ,। 


সুদর্শন । আপনি দেরী কচ্ছেন কেন? আম্মন | 
লক্ষ্মী । তুমি যাও আমি দোর বন্ধ করবো ৷ 
সুদর্শন । আপনি তাহলে 

লক্ষ্মী। না__না, আমি যাবো না। যাও, যাও বলছি! 


৫ 


সুদর্শন । (স্বগত ) আচ্ছা’ র'সো। ১ 
[ প্ৰস্থান । 
লক্ষ্মী ।, তাইতো, মাণিক এখনো ফিরলো না কেন? নিশ্চয়ই 
কোথাও লুকিয়ে আছে । মাণিক! মাণিক! 
কুষকবেশী দূতের প্রবেশ । দৰে 
দূত। ওগো, তোমাদের মাণিককে যে রাজার, লোকেরা মারতে 


মারতে নিয়ে যাচ্ছে। 


লক্ষ্মী। সেকি! মাণিককে? কেন? 
দূত। তা কিজানি! এখনে। হাতে পারে ধ'রে ঠেকাও, নইলে 


একদম গর্দান__ 


লক্ষমী। কই, কোথায়? 
দূত। শ্রীগগিরি এস ৷ 


লক্ষী । মাণিক! মাণিক! ভগবান! রক্ষা কর। 
[ উভয়েব প্রস্থান। 
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মাণিকের প্রবেশ । 
মাণিক। বড্ড বেলা হ'য়ে গেছে । বৌদি নিশ্চয়ই রাগ ক'রে বঃসে 
আছে। হু-হু, আমিও রাগ ভাঙ্গাতে জানি। ঠাকুরপুজোর জন্তে 
এমন নীলপন্মের কড়ি এনেছি, দেখলেই রাগ জল হ'য়ে যাবে । তা 
বলে আগে দেখাচ্ছিনে। দেখি কত রাগ করতে পারে! বৌদি! ও 
বৌদি! বৌদি !--কি রকম, কথাই বলছে না যে! নিশ্চয় ঘুমিয়ে 
আছে। ও বৌদি! বৌদি__ 
॥ গীতকণে কুমতির প্রবেশ ৷ 
কুমতি। গীত ৷ 
সে আর ব না রে, আসবে না। 
আকাশ-পরী উড়ে গেছে, তোর ঘরে আর হানবে না। 
মাণিক | এ তুমি কি বব্ছো? 


কুমতি ৷ গীত৷ 
যা বলি শোন ওরে গাধা, 


পরের তরে মিছে কাদ|, 
সব্গ-পরী মাটির ২ তোদের ভালবাসবে ন|। 


মাণিক। আআ! * \ 
কুমতি ৷ ত। 
তোরা যে আর চোখের বালি, 
দিয়েছে তাই 
যতই হা চো 


বস্ধবা। 372, 1০২০ ২? £ 
মাণিক । বৌদি! বৌদি: তুমি ‘শেষে চি করলে? আর আমার, 


কোলে নেবে না? 


_ ৯7 
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টিলা REY চাষা ব'লে বের] ক'রে চন্্লে 
গেলে বৌদি ব এলে কেন? ঘর যে্জন্ধকার ! 
৬ : LE EE ০ 


1 বন্ধু, আৰাম 
1 যদি আসে দিন, ফুরায়ে দ্‌ 
নয়নের নীর নয়নেই থাক, 


] আমর! দিয়েছি চির-ভালবাস1,( তুমি ) মাঝে মাঝে বাসিও | 
১৮ . [প্রস্থান । 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
তোরণ সম্মুখ 
ভূষণ ও অন্যান্য চাযাগণের প্রবেশ। 


ভূষণ । আর ভয় নেই ভাই সব, আমাদের. রাজা ফিরে এসেছেন । 
আমাদের ছুঃখ-তীর মর্ম স্পর্শ করেছে! আর আমাদের অভাব থাকবে 
না, আর আমাদের মা-বোনের ধর্ম কাণাকড়ির দরে বিকিয়ে যাবে না। 


চাষিগণ। জয় মহার!জ মণিকঠের জয়৷ 4 
মন্দাকিনীর প্রবেশ! 
মন্দাকিনী | নানা, বল. মহারাজ স্ুকঠের জয় 1 
অঙ্কুরের প্রবেশ 
অঙ্কুর । মহারাজ সুক$! 


মন্দাকিনী ৷ হ্যা, স্ুকই আজ রাজা । 

ভূষণ । আর আমাদের সেই দয়ালু রাজা? 

মন্দ্রাকিনী ৷ বন্দী ৷, 

সকলে। বন্দী! 

ভূষণ | কে বন্দী করলে আমাদের প্রজাবৎসল রাজাকে? 
মন্দাকিনী । তীর পুত্র ৷ 

অঙ্কুর । মহারাণীর ইঙ্গিতে বোধ হয়? চমৎকার ! 


মন্দাকিনী। অনধিকার চর্চা ক’রো না। 
অর । আবার বলছি, চমৎকাঁর। এইর্ষের এমনি মোহ যে পুত্রকে 
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ভুলিয়ে দেয় পিতৃভক্তি, পড্নীকে ভুলিয়ে দেয় সতীধর্ম্ম ! কিন্তু একটা 
কথা বুঝিয়ে দিতে পারো দেবি,_রাজরাণী বড়; না রাজমাতা বড়? 
তোমারই প্ররোচনায় যে ছেলে তার পিতাকে বন্দী করেছে, Rs 
একদিন তার মাকেও বন্দী করতে পারে না? 

মন্দাকিনী ৷ যাও)-বেরিয়ে যাও ৷ 

ভূষণ। বেরিয়ে যাবার জন্ত আমরা আসি নি। রাজা আমাদের 


নিমন্ত্রণ করেছেন। 


মন্দাকিনী । কেন? 

ভূষণ । ওঁ চাল আমাদের মধ্যে বিলিয়ে দেবেন ব'লে । 

মন্দাকিনী । এ আদেশ যার, তিনি আর রাজা নন। 

অঙ্কুর । নূতন রাজা তার আদেশ মানবেন না? 

মন্দাকিনী । না। 

অঙ্কুর । যোগ্য পুত্র বটে। 

মন্দাকিনী । আবার? রাজনীতির কথা রাজা বুঝবে, আর রাজমাতা 
বুঝবে; তোমরা তার মধ্যে কথা কইবার কে? যাও, বেরিয়ে যাও, 
রাজপ্রাসাদ উন্মাদের স্থান নয়। 

অঙ্কুর! উন্মাদের স্থান যদি নয় তবে আপনি আছেন কেন? 

মন্দাকিনী । কথা বাড়িও না৷ অঙ্ক, আমি ভুলে যাবো যে তুমি 
আত্মীয় | 

অঙ্ক,র। মনে এখনে! আছে ? 

মন্দাকিনী। বেরিয়ে যাও । 

ভূষণ। চাল চাই। 

মন্দাকিনী । এক কণাও পাবে না), 

ভূষণ।- চাল, না নিয়ে আমরা যাবো না। আমরা ছু'দশজন 
আসিনি যে, তোমাদের চোখরাঙানিতেই ফিরে যাবে৷ ৷ আমরা এসেছি 
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দশ হাজার রাজার নিমন্ত্রণ পেরে উজানগা ভেঙ্গে ছেলে বুড়ো স্ত্রী 
পুরুষ সবাই এসেছে; শুধু হাতে এরা একজনও ফিরে যাবে না। 
মন্দাকিনী! তাহ'লে সবাইকেই মরতে হযে । 
ভূষণ। আর কি মরা বাকী আছে? গোলায় নেই খাবার, ভিটেয় 
নেই ঘর, বুকে নেই আশা, দেহে নেই বল-_সব কেড়ে নিয়েছে ।. আজ 
আমরা মরিয়া হয়ে এসেছি। চাল দাও চাল 
- মন্দাকিনী। পাবে না। 


ভূষণ। ভিক্ষে চেয়ে যদি না পাই, জোর ক'রে কেড়ে নেবো। 
রাজা, রাণী, রাজমাতা কারও কথা! শুনবে! না। 


অন্ধুর | সুতরাং হে দেবি, বেশী গোলমাল ক'রো না! ভাল 
কথায় চাল দেবে তো দাও, নইলে স’রে দাড়াও, মাথার খুলি উড়ে 
যাবার সম্ভাবনা আছে। 

মন্দাকিনী। হীন চাষার এত স্পর্দা। 

ভূষণ। স্পর্ধা তোমারাই বাঁড়িয়েছে। আমরা যত সয়েছি, ততই 
তোমরা আঘাত করেছ। আর আমরা সইবো না। আমরা খান্ত চাই, 
প্রাণ চাই, তোমাদেরই মত মান চাই, বাতাস ‘চাই, পৃথিবীর বুকে 
তোমাদেরই মত সমান দর্পে চলতে চাই। 

মন্দাকিনী। তোমাদের কথা হয়তো আমি শুনতে পারতুম 5 কিন্ত 


তোমরা যুবরাজের মাথায় লাঠি চালিয়েছ ; তোমাদের কোন আবেদন 


না। 
আমি গুনরো রাণীর প্রবেশ | 


বাণী। কিস্ত আমি শুনবো 

মন্দাকিনী। বাণি! কেন এলে তুমি জনতার সম্মুখে ? 

বাণী। আমি যে চাষার মেয়ে, আমার আবার লজ্জা কি? 

মন্দাকিনী। তা ব’লে রাজকুলবধূ এমনি ক'রে উত্তেজিত জনতার 
সন্মুখে বেরিয়ে আসবে ? 
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বাণী। আমি আসবো না তো আসবে কে? আমি ছাড়া এদের 
‘দুঃখ বুঝবে কে? 

মন্দ৷। দুঃখ বুঝেই বা তুমি কি কর্বে? 

বাণী। প্রায়শ্চিত্ত করবো! 

মন্দাকিনী । প্রায়শ্চিত্ত! 

-বাণী। স্বামীর অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত আমাকেই তো করতে হবে 

মন্দাকিনী । কিন্তু এরা কত অপরাধী তা জান? এরাই তোমার 
স্বামীকে আঘাত করেছিল। 

বাণী। আঘাত করেছিল, মেরে তো৷ ফেলেনি? সে দয়ার জন্য 
‘এদের কাছে আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। 

অঙ্গুর। ভূষণ! শুনছো ভূষণ, এই তোমাদের মহারাণী। 

ভূষণ। সত্য? আপনি আমাদের রাণীমা? তবে বুঝি কুল পেয়েছি। 
অঙ্কূর। ওদের ডাক, ডাক দশ হাজার চাষী ভাইকে, তারা আমাদের 
াণীকে দেখে যাক্‌। 

বাণী। রাণী আমি নই প্রজাগণ। আমি জানি, আমার শ্বশুর 
“এখনো দেশের রাজা। তোমাদেরই মত পাতার কুটিরে জন্মেছি আমি । 
তোমাদেরই মত অনশনে অর্দাশনে আমারও দিন কেটেছে । আমি জানি 
উপবাসের জালা, তাই তোমাদের সন্মুখে বেরিয়ে এসেছি । ভাইসব 
তোমাদের শ্বাশবত ক্ষুধা আমি মেটাতে পার্বো! না জানি, কিন্তু তোমাদের 
সাময়িক ক্ষুধা মেটাতে পারবো । এস আমার সঙ্গে । 

মন্দাকিনী । কি করবে? 

বাণী।. ও পাপের পাহাড় ধুলিসাৎ কররো 

মন্দাকিনী | সাবধান রাণি! অনধিকার চর্চা ক'রো না বলছি। 

বাণী। অনধিকার চর্চা কেন মা? স্বামীর সঞ্চিত শস্তে ভ্্রীরই তো 
অধিকার | 
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মন্দাকিনী । কে দিয়েছে তোমায় অধিকার ? 
বাণী। শান্তর। 
মন্দাকিনী । মানি না আমরা শাস্ত্র । আমার মুখের কথাই এই রাজ 
বাড়ীর শান্র। চাষার ঘর থেকে তোমায় এনে রাজপ্রাসাদে স্থান দিয়েছি : 
অধিকার দিয়েছি তোমায় রাজভোগের, বসন-ভূষণের, সোণার পালঙ্কে 
দুঞ্ধফেননিভ শয্যার, কিন্তু রাণীর অধিকার তুমি কখনও পাবে না। আমার 
ছেলে রাজা হ’লেও তুমি যে দামী সেই দাসী । 
অঙ্ক 'র। রাণীর অসন্মান আমরা সহা করবো না। 
মন্দাকিনী । কি করবে? 
ভূষণ । খুন করবে৷ । 
মন্দাকিনী ৷ বেরিয়ে যাও কুকুরের দল | 
ভুষণ । ওরে, তোরা শুনেছিস ? আমাদের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে 
এরা পাহাড় জমিয়েছে, আবার আমাদেরই উপর চোখরাঙানি_আমরা' 
₹ কুকুর । আমাদের বাড়ীঘর গেল, বাপ-মা ম'লো, ক্ষেতের ধান তলিয়ে 
গেল যাদের অত্যাচারে, তারাই বলে আমাদের কুকুর 
অঙ্ক | তবে তোরা এগিয়ে আয় | রাজপ্রাসাদের যেখানে ফে- 
আছে, সবার বুকে দাত ফুটিয়ে দে । 
সকলে । জয় কালী জয় কালী। (অগ্রপর ) 
জনাদ নের প্রবেশ 
জনার্দিন | ক্ষান্ত হও । 
ভূষণ। জনার্দন! 
জনার্দন। ছি-ছি! ভূষণ, তোমরা কি উন্মাদ হয়েছ? চিরদিন: 
অপকারের বিনিময়ে আমরা মানুষের উপকারই ক'রে এসেছি।: এতেই- 
আমাদের মহত্ব! আমাদের পেটে ভাত নেই, চালে খড় নেই, বা 
গভীর ঘুম, তবু আছে পরলোকের আশা । 


প্রথম দৃশ্য ] আকালের দেশ ৯১, 


অঙ্ক'র। পরলোকের আশায় পেট ভরে না জনার্দিন। 
জনার্দন। আমার তো ভরে! ফিরে এস ভাই সব $ লাঠির জোরে 
. মাটি আমরা চাই না। দুঃখ আমাদের অনেক আছে সত্য, কিন্ত 
এই দুঃখই আমাদের গৌরব। এ গৌরবকে কোন প্রলোভনেই ম্লান 
কঃরো না। 

ভূষণ। শুনবো না, কোন কথা শুনবো না আমরা, লুট করবো। 

বাণী। কিছুই করতে হবে না। যাও, আমি চালের গোলা! খুলে 
দিচ্ছি। 

চাষিগণ। জয় মহ|রাণীর জয় ৷ 

[প্রস্থান ৷ 

মন্দাকিনী । শোন বলি. আমার ছেলের মাথায় যারা লাঠি মেরেছে, 
তাদের একটা দানাও যে দেবে, তাকে মশানে বলি দেবো। তোমার 
লজ্জা হচ্ছে না? দ্বণা হ’চ্ছে না? যত অপরাধই করুক সে, তার গায়ে 
যে কাটার অশচড় দেয়, হোক সে পরমাত্মীয়, তবু সে তোমার শক্র। 
কোথায় তুমি তাদের টু'টী কামড়ে ধর্বে, না তাঁদের আদর ক'রে 
রাজভোগ খাওয়াতে চাও? তুচ্ছ চাষীদের কাছে তার উচু মাথাটা হেট 
করতে চাও? খবরদার বাণি, তাহ'লে তোমার একদিন কি আমার 


একদিন! [১7 
জনার্দিন। . আপনি কি আমাদের নূতন রাণী? আমার প্রণাম গ্রহণ 
করুন| 
বাণী। জনার্দিন!__ 


জনার্দিন। কে বাণী? তুমি আমাদের রাণী? রাজ! সবক তোমাকে 
--তাইতো 1...তুমি ভাল আছ বাণি? বেশ সুখে আছ তো? 

বাণী।  স্থখে আছি বৈকি! তোমার ঘরে গেলে অনাহারে দিন 
যেতো, মাথার উপর শ্রাবণের ধারা নেমে আসতো, আর এখানে দিবানিশি 
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'শ্বর্যের কোলে বসে আছি । সুখের কি অন্ত আছে? আমাকে বিবাহ 
না ক’রে তুমি আমার উপকারই করেছ। 

জনার্দন। বেশ, তুমি সুখেই থাক | কিন্তু ক্ষমা কর, তোমার. , 
মুখখান। অমন বিবর্ণ কেন? কে যেন কালী ঢেলে দিয়েছে। অমন সরল, 
সুন্দর লক্ষ্মীর মত মুখখানা__ 

বাণী। চুপকর। 

জনাৰ্দন । ঠিক--ঠিক, কথাটা বলা ভাল হয়নি ; ক্ষমা কর। আচ্ছা 
তাহ'লে আমি আসি ।  (গমনোগ্ঠোগ ) 

বাণী। শোন। আমার স্বামীকে তুমি রক্ষা করেছ? 

জনার্দন। ভগবান্‌ রক্ষা করেছেন? 

বাণী। তাহ'লেও তুমি সেবা করেছ তো? 

জনার্দিন। আমি নই, লক্ষমী। 

বাণী। লক্ষ্মী কে? 

জনার্দিন।: আমার স্ত্রী ৷ 

বাণী। তুমি বিবাহ করেছ? ( জনার্দিন বোকার মত হাসিল । ) 
খুব সুখী হয়ে, না? (জনার্দন তৃপ্তির হাসি হাসিয়া ঘাড় নাড়িল )স্ত্রী 
খুব সুন্দরী ? আমার চেয়ে? 

জনার্দিন। সুন্দর কি কুৎসিত, আমি লক্ষ্য করি নি। তবে সে বড় 
ভাল, আর আমি তাকে বড় ভালবাসি । মাঝে মাঝে তোমার কথা মনে 
হ'লে বড় কষ্ট হ'তো। আজ মনে হচ্ছে, তোমাকে বিবাহ না ক'রে 
আমি মঙ্গল করোছ । আজ তুমি অনেক্‌ উপরে, আমি অনেক নীচে । 
তবু আশীৰ্ব্বাদ কর্ছি বোন্‌ আমি যেমন সুখী হয়েছি, তুমি তেমনি 
সুখী হও । 
_ ৰাণী। ফিরিয়ে নাও আশীর্বাদ । এর নাম আশীর্বাদ নয় আঘাতের 
উপর অপমানের কশাঘাত। 
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জনার্দন। বাণি। বাণি। 
বাণী। (গেল! হইতে হার খুলিয়া জনার্দিনের হাতে দিল |] তোমার, 
, স্ত্রীকে দিও, তার সেবার পুরফার । 
[প্রস্থান 
জনাৰ্দন ৷ (কিছুক্ষণ হারছড়াটী নিঃশব্দে নাড়িয়া চাড়িয়|)ন্রুলিয়- 
বদি ।)-ভগবান্‌! আমাকে যেমন সুখী করেছ, বাণীকে তেমনি সুখী কর। 
[ প্ৰস্থান্ক। 


Geren 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বন্দীশালা ও অলিন্দ 
E মণিকঠ ও কর্ণপুর 
মণিক্ঠ। মন্ত্র! 
কর্ণপুর। মহারাজ । 


মনিকঠ । আবার মহারাজ ! মুর্খ, মহারাজ আমি নই, আমার ছেলে ।' 

কর্ণপুর। আমার মহারাজ আপনি,_কারাগারেই থাকুন, আর 
বুক্ষতলেই থাকুন ৷ 

মণিকঠ| সংসারে অনেক মূর্খ দেখেছি, কিন্ত তোমার মত আর 
কাউকে দেখিনি । 

কর্ণপুর। আমি আর একটি দেখেছি! { 

মণিকঠ। কে? 

কর্ণপুর। 'আপনি। 

মনিকঠ | কেন? এক কথায় সিংহাসনট। ত্যাগ করে এলাম বলে? 


৯৪ আকালের দেশ [ তৃতীয় অঙ্ক 


যে রাজ্য আমার নয়, জোর ক'রে তা অধিকার ক'রে জি হয়তো 
বুদ্ধিমানের কাজ হ’তে| না। 

কর্ণপুর ৷ অধর্ম্ম ক'রে না হয় নরকেই যেতেন, তবু হাজার হাজার 
প্রজার প্রাণরক্ষা হ*তো। 


মণিকর্ণ। তা হ'তো বটে। আহা আমার গরীব প্রজার আমার. 


দীনদুঃখী প্রজার! না জানি কত নির্যাতিত হচ্ছে সুকঠ হয়তো তাদের 
মশানে টেনে এনে বলি দেবে । তার| চোখের জলে ভাসবে, প্রতিবাদ 
কেউ করবে না। মন্ত্র, তুমি একবার বাইরে যেতে পার? গিয়ে তাদের 
বলবে,_-তোরা মুখ বুজে সব সহা করিসনে, _অন্ঠায়ের গলা টিপে ধর, 
সবাই একজোট হ'য়ে হুঙ্কার দিয়ে জানিয়ে দে,_“মানুষ আমরা নহি 
তো মেষ ।” 

কপপুর । সে যে রাজদ্রোহ, মহারাজ! 

মণিকঞ্ঠ। এর নাম রাজদ্রোহ নয়, রাজভক্তি। রাজার অত্যাচার 
মুখবুজে সহ করার নামই রাজদ্রোহ। পিতৃভক্তি সে নয়, যে পিতার 
আদেশ অন্ধভাবে পালন করে) পিতার অন্তায়কে চোখে আঙ্গুল দিয়ে যে 
দেখিয়ে দেয়, তাকেই বলে পিতৃভক্ত ৷ 

কর্ণপুর ৷ আপনি কি বলছেন মহারাজ? প্রজাদের ক্ষেপিয়ে দিলে 
তাঁরা যে রাজাকেই হত্যা করবে । 

মণিক%। হত্যা ওরা করবে নামন্ত্রি। ওরা বাচতে চায়, মরতে 


চায় না। দেখ__দেখ মন্ত্ি, রাজপথে হাজার হাজার কঙ্কালমার নরনারী 
এসে দীড়িয়েছে ৷ --ওরা জীবিত না মৃত? কি বলছে ওরা? 

কর্ণপুর। বলছে, আমর! খাগ্ চাই. 

মণিকঠ। আর কিছু বলছে না মন্ত্রি? বলছে ন! যে পৃথিবীর ফল 
জল শস্তে তোমার আমার সমান অধিকার? তুমি যদি খাও, আমাকেও 
দিতে হবে, না দিলে জোর ক'রে কেড়ে নেবো ? বলছে না এ কথা? 
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কর্ণপুর। না। 

মণিকু্ঠ । বলছে, তুমি বুছতে পাচ্ছ না। আমি দেখতে পাচ্ছি, 
অত্যাচারে অবিচারে গণশক্তি জেগে উঠেছে। * 

কর্ণপুর। ওরা জাগে নি, আপনারই-মাথা খারাপ হয়েছে । 

মণিকঞ। মন্ত্রি, তুমি বড় নিষ্ঠুর । যদি জানতে, কত দুঃখ আমার 
-এই অভাগাদের জত 

কর্ণ। জানি মহারাজ, কিন্ত কোন উপায় নেই । 

মণিক্ঠ। উপায় নেই, উপায় নেই, ধনীর পায়ের তলায় এমনি 
ক'রেই এ গরীবের জাত নিষ্পেষিত হবে। 

বাণার প্রবেশ 


বাণী। বাবা । 
মণিক। কে? মা এসেছ? এস মা, এস | এই মুহূর্তে আমার 


মনটা বুঝি তোমাকেই চাইছিল | 

কর্ণপুর । রাজপথে প্রজার! এসে ভিড় কঃরে দাড়িয়েছে কেন, বলতে 
পার? কি চায় ওরা? 

বাণী। খাগ্ভ। 

মণিকঠ। কেউ দিলে না__না? 

বাণী। আমি চালের গোলা খুলে দিয়েছি । 

মণিকঠ। দিয়েছ? দিয়েছ? ওরা সাহস ক'রে নিচ্ছে তো? ওদের 
=যুখে হাসি ফুটে উঠেছে? আমায় একবার দেখাতে .পারিস মা আমি 
“দেখ বো আমার প্রজাদের হাসি। অনেক দিন তারা খায় নি, অনেক 
এদিন হাসে নি; আজ পেট পুরে খাবে, আর মনের আনন্দে হাসবে। 


কর্ণপুর । মহারাজ ?- 
মণিকঠ। তুমি থাম। কি ব'লে তোকে আশীর্বাদ করবে ম1? আমার 
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ঘরের লক্ষ্মী, কে বলে তুই ছোটজাতের মেয়ে? যা কেউ পারে নি,. 


তুই তাই পেরেছিন্‌। তুই দেবী, সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা ৷ 
কর্ণপুর । অন্পুর্ণার কাধে মাথা থাকলে হয় 
. মণিকঠ। কেন? 


কর্ণপুর। একে চালের গোলা খুলে দেওয়া, তার উপর বন্দীশালায়- 


প্রবেশ করা) কোনটাই কম অপরাধ নয়। 

মণিক | তাই তে| তুমি কেন এলে মা? 

বাণী। বাপের কাছে মেয়ে আসবে না বাবা? 

মণিকঠ। শুনছোমন্ত্রি শুনছো? ছেলে আমায় বন্দী করেছে, আর 
এই পরের মেয়ে নিজের প্রাণ তুচ্ছ ক'রে আমার সম্ভাষণ করতে এসেছে ॥ 

কর্ণপুর । না এলেই ভালো হ’তো। 

মণিক। কোথায় তোকে লুকিয়ে রাখি মা আমার ? আমার বুকের 
মধ্যে আয়, আমি আমরণ তোকে আড়াল ক'রে রাখ বো । 

কর্ণপুর | ছেড়ে দিন মহারাজ ! বৌমা, তুমি চ'লে বাও। 

বাণী। আমি যে আপনাদের নিতে এসেছি । 


কর্ণপুর । অর্থাৎ আমাদের মুক্তি দিতে এসেছ? রাজাদেশ অমান্য" 


ক'রে? তাতে তোমার নিজের কি দুর্দশা হবে, ভেবে দেখেছ ? 

বাণী।. হ'তে পারে গ্রাণদণ্ড। 

কর্ণপুর। তোমার মৃতদেহের উপর দিয়ে আমাদের মুক্তির রথ বড়, 
সহজেই চলবে, নয়? > 

মণিক । তামার যদি আজ এই দশা হয়, তোমার ছেলের, 
জীবনের বিনিময়ে তুমি মুক্তি নিতে পার? , 

বাণী। পারি, যদি বুঝি আমার জীবনের অনেক প্রয়োজন । 

মণিকণ্ঠ। তি বেটী সত্যি চাষার মেয়ে । 

বাণী । আমি আপনারই মেয়ে বাবা । 
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কর্ণপুর । অতএব আপনি চাষা । 
মণিক | কিন্তু আমাদের দিয়ে কার কি প্রয়োজন মিটবে মা। 
বাণী। মিটবে বৈ কি বাবা! সেইজন্তই তো আপনাদের নিতে 
এসেছি । আমার মন বলছে, উজান: গায়ের চাষীদের উপর এইবার 
চরম অত্যাচার হবে । 
মণিক। আা! আরও অত্যাচার হবে? বাড়ী নেই, ঘর নেই, 
ক্ষেতের ধান তলিয়ে গেছে, তবু নির্যাতন ফুরুবে না? কেউ কি নেই যে 
এদের চাঙ্গ। ক'রে তোলে,_-এদের মুখে ভাষ! দেয়_-এদের বুকে সাহস 
সঞ্চার করে? 
কণপুর । কেউ নেই মহার|জ! 
মণিকঞ | তবে আমরা যাবো, বলবো তাদের প্রাণে প্রাণে অনুভব 
করতে, “মানুষ আমরা নহি তো মেষ ৷” 
কর্ণপুর | মহারাজ এক কথায় যিনি সিংহাসনটা ত্যাগ করতে পারেন, 
--রাজাদেশ অমান্য করা তার সাজে না। শৃঙ্খলা ভঙ্গ ক'রে আপনি যদি 
বাইরেই যেতে চান, আপনাকে সিংহাসনে বলতে হবে । রাজার অধীনে 
থেকে আইন অমান্য কর! চলবে না। 
মণিক$। সিংহাসনে আর আমি বসবো! নামন্ত্রি! 7 
কর্ণপুর । তবে আপনার যাওয়া হবে না। - 


কর্ণপুর। মরবে । 
মনিকঠ। না__না,আমি তাদের রক্ষা করবো। দেখি, আমাকে 


হত্যা না ক'রে কেমন ক'রে স্ুক তাদের গায়ে হস্তক্ষেপ করে। 
[প্রস্থানোন্তত। 
সুকণের প্রবেশ 
সুকন্ঠ। দীড়ান। 
মণিকঠ | কে রাজা? 


৭ 
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সুকঠ। হ্যা, আপনাকে আমি ভিজ্ঞামা ক'চ্ছি, আপনি কি সাধারণ 
বন্দীর সঙ্গে কারাগারে থাকতে চান, না এই নির্জন কক্ষে সসম্মানে 
থাকতে চান ? 

কণপুর। সসন্মানে! বলতে লঙ্জ! হ'চ্ছে না? এর নাম সগন্মানে 
খাকা? 

কুক । মনে রাখবেন, আপনি রাজার সঙ্গে কথা বলছেন ৷ 

কর্ণপুর। রাজার সঙ্গে নয়, একট! দুগ্ধপোষ্য বালকের সঙ্গে । 

সুর । তার অর্থ? 

কর্ণপুর | অর্থ এই, আমার রাজা তুমি নও, আমার রাজ! মহারাজ 
মণিকণ। 

সুকঠ। আপনি জানেন, এই মুহূর্তেই আমার পায়ের তলায় 
আপনার মাথাট! লুটিয়ে দিতে পারি ? 

কর্ণপুর । পার আমার ছিন্নযুটা যতক্ষণ আমি বেঁচে আছি, ততক্ষণ 
এ মাথা আর কারও কাছে নত হবে না। 

স্ুক। তাহঃলে আপনাকে মরতেই হবে । 

কর্ণপুর। মরার ভয় তুমি করবে, আমি নই। রি 

সুকঠ। সংযত হও বুদ্ধ। , ০ 

কর্ণপুর । সংযত হবৌ মানুষের কাছে। তুমি কি মানুষ? নিত 
বর্তমানে তার সিংহাসন যে কেড়ে নেয়, পিতাকে যে কারারুদ্ধ করতে 
পারে, সংযম শেখাবে সে আমাকে? তুমি এত বড় পাপী যে, তোমার 
সুখের দিকে চাইতেই আমাদের দ্বণা বোধ হ'চ্ছে। 

সুক$। তাহ'লে শোন মন্ত্রি।_ 

করণপুর। কি শুনবো তোমার কাছে? উপদেশ দিতে হয়, তোমার 
পিতাকে দাও, আমাকে নয়। তোমার মত নরপশু_ ' 

বাণী। মন্ত্রিমশায় ! 
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কর্ণপুর। ও, হ্যা, তোমার স্বামী । মনে ছিল না ম1! সুক$, 
তুমি যতই অপরাধী হও, তুমি এই মহিয়শী বালিকার স্বামী । এই জন্যই . 
মনটা মমতায় ভ’রে ওঠে । 

স্বক। তোমার মমতায় আমার কোন প্রয়োজন নেই। 
আছ? (রক্ষীর প্রবেশ) এই বৃদ্ধকে শৃঙ্খলিত ক’রে কারাগারে 
নিয়ে বাও। 

বাণী। না-না=না। 

সুকঠ। চুপ, এ বাবস্থা তোমারও হবে। তোমার সেই আত্বীয়- 
শ্বজনদের তো নির্দুল করবোই, তোমাকেও চরম শান্তি দেবো। যাও, 
নিয়ে বাও। 

মণিক্ঠ। রাজ|! আমার একটা কথা ছিল। 

সুকঞ। নিয়ে যাও। (রক্ষীর সহিত কর্ণপুরের প্রস্থান ) বলুন কি 
আপনার কথা ? 

মণিকখ! আমাকে তোমার য| ইচ্ছ! হয়, কর? কিন্তু আমার দীন 


দুঃখী প্রজাদের তুমি শান্তিতে থা'কতে দাও। আর আমার এই মা- 


| লক্মীকে অনাদর করো না। 


সবক | আমি এদের শান্তিতেই থাকতে দেবে! ; তবে 4 নয় 
ওপারে উন তার সুচনা। 
বাণী” ত্যাঁসে কি? বাবা, এ যে যাকে. পাচ্ছে, তাকেই হত্যা 


ক’চ্ছে। 
মণিকঠ। সক! হত্যা করতে হয়, আমায় ক্র, ওদের বাঁচতে দাঁও । 
আদেশ প্রত্যাহার কর; আমি পিতা হ'য়ে অনুরোধ ক’চ্ছি, ভিক্ষা চাইছি। 
সক । হবে না। চালাও হত্যা । চালাও হত্যা | 
মণিকষ্ঠ। এত অত্যাচার ! নিরীহ প্রজাদের উপর এত অত্যাচার ? 


| ওয়ে অভাগার দল, তোর! জেগে ওঠ, অত্যাচারীর বুকে দাত বসিয়ে 


ঘি না, আমি যাবো, এগিয়ে ওদের সম্মুখে দীড়াবো, দেখি, কে আমার 
দের হত্যা করে। (প্রস্থানোগ্োগ ) 
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সুকঞ্ঠ। দাড়ান, আপনার বাইরে যাওয়ার অধিকার নেই । 

মণিকঠ। শুধু একবার। তারপর সারাজীবন বন্দী থাকবো। পথ 
ছাড়, পথ ছাড় সুক$ ! 

সুক্ঠ। রক্ষি! (রক্ষীর প্রবেশ ) শৃঙ্খলিত কর । 

বাণী। বজ্ৰাঘাত হবে। 

সুক। হোক, পরাও শৃঙ্খল ( রক্ষী মণিক$কে শৃঙ্খলিত করিল। ) 
নিয়ে যাও কারাগারে । 


গীতকঠে শাননের প্রবেশ 


শাসন ৷ শীত। 


- উর্দমুখে ই| করে তুই/চাইলি মেঘের জল, 
শুনলি ন| তুই 
ওরে অধম, ও 
আপনারে তু পি জাগা 
তোর তরে যে পরাণ কাদে, কেন তারে চিনলি ন|? 
[প্রস্থান। 
মণিক$। কই তুমি? তুমি যে বলেছিলে, _প্পরির্রাণায় সাধুন।ং 
বিনাশায় চ ছুক্কতাং, ধৰ্ম্মসংস্থাপনার্থায় সম্তবামি যুগে যুগে ।৷* এস__এস, 
হে স্থদর্শনধার্ি পাপের ভার বস্তুমতী আর বইতে পাচ্ছে না। তুমি 
এস, তুমি এম | 
[ রক্ষীসহ প্রস্থান | 
বাণী। ( সুকণের হাত ধরিয়া) সত্যই কি তুমি এত নিষ্ঠুর? ্‌ 
- স্থকঠ। হাত ছাড় বাণী, আগি ভুলে যাবো! আঃ! ছাড় হাত, মা: 
আসছেন) - আমায় দুর্বল মনে করবেন। ওরে কে আছিস তোরা) 
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শৃঙ্খল খুলে দে, ফিরিয়ে নিয়ে আয়, _না-না, ঠিক হয়েছে। এইবার 
তোমার শান্তি, কি শান্তি তোমায় দেবো জান ? রঃ 


বাণী। না। 
স্বকথ। তোমার শান্তি 

মন্দাকিনীর প্রবেশ 
মন্দাকিনী। নির্বাসন ! 


সুক$। মা 
মন্দাকিনী। দাও আদেশ। 
সুকঠ। কিন্তু মা, 
মন্দকিনী। কিসের কিন্ত? আদেশ দাও। 
স্থকঠ | বিচার তো করতে হবে ॥ 
মন্দাকিনী | বিচার আমি করেছি। আদেশ দেবে তো দাও, নইলে 
| আমি এই মুহূর্তে প্রাসাদ ত্যাগ ক'রে চ'লে যাবো । 
| স্ুকগ্ঠ। তা কি হয়? তুমি গেলে আমার মনুষ্যত্ব চিবিয়ে খাবে 
| কে? প্রজাদের জন্য কে এমন নূতন নূতন নির্যাতনের পথ আবিষ্কার 
| কর্বে ? স্বমীকে বঞ্চিত ক’রে ছেলেকে সিংহাসনে বসিয়েছ, রাজমাতার 
স্ব্থথ কঠার কঠায় ভোগ কর। যেতে হয় আমরা যাবো, তুমি 
থাকবে রাজপ্রাসাদ আগলে জরামরণহীন হিমালয়ের মত। শোন 
টাষান্ মেয়ে, রাঁজদ্রোহের অপরাধে তোমার_- 

মন্দাকিনী । বল। 

বাণী। বল-_ 

সুক$। তোমার নির্বাসন | 

মন্দাকিনী । কাল হুধ্যোদয়ের সঙ্গেই তুমি প্রাসাদ ত্যাগ ক'রে 
| ঈলে বাবে। 
৷ সুক১ঠ। কাল কেন মা? এখনি। হোক রাত্রি চাষার মেয়ের 
| আবার কিসের আলো, কিসের অন্ধকার? যাও _যাও, এখুনি যাও । 
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বাণী। যাচ্ছি । ( মন্দাকিনীকে প্রণাম ) যাবার সময় শেষ অনুরোধ 
"ক'রে যাচ্ছি মা, তুমি মনে রেখো, তুমি শুধু একজনের মা নও, তুমি 
হাজার হাজার সন্তানের মা! (সুকঠকে প্রণাম) যাবার বেলা তোমাকেও 
একটা কথা ব'লে যাই ; তুমি মনে রেখো-_পাপের ভাগী কেউ নয়। 
[ পরস্থান ৷ 
সুক%। বাণি! বাণি!__ 
মন্দাকিনী । চুপ, ও চাষার মেয়ে-_অসভ্য, অভদ্র ৷ 
সুক্ঠ। তাই এক কথায় চলে গেল। বুকে দীত বসিয়ে দিলে না, 
অধিকারের কথা তুললে না, এঁশ্রর্যযোর দিকে ফিরেও চাইলে না। 
মন্দাকিনী। এক ফৌটা চোখের জলও পড়লো ন1। 
সুক$ঠ। পড়েছিল মা আমি দেখেছি £ চোখে নয় মনে 1৫2) 


গীতকে ডর প্রবেশ 


গীত ৷ 


কেন সিথ্যে চোখের জল? 
রঙে রঙে রঙীন ধরা, আছে কি তার তল? 
চুমুক দিয়ে পান ক'রে নে, যা গেছে ত! যাক, 
নেচে নে তুই গারিম যত, হোক ধরণী ফাক ; 
রা (৮ 


(আরকঠ। কপার কা 
০৭ চার মেয়ে মাঝখানে ন ছিল 


তাই তোমার মুখ ভালো ক'রে দেখতে পাই নি। এইবার তোমাকে 


ভাল ক'রে দেখবো । 
[প্রস্থান। 


॥ 
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মন্দাকিনী। অনায়াসে চ'লে গেল, একটা নিঃশ্বাসও ফেললে না ॥ 
একটীবার ক্ষমাও চাইতে পারতো | অনুতপ্ত হ'য়ে আমার কাছে ছুষ্কৌটা - 
চোখের জল যদি ফেলতো, আমি কি ক্ষমা করতে পারতুম না? আমার 
নিন্দার সবাই তোমরা পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছ) একবার আমায় বলে দাও 
দেখি, দু'হাত ভ'রে আমি শুধু দিয়েই যাবো, পাবেনা কিছুই? যাক্‌ কি. 
করবো ? ওর কর্মফল ! 


[প্রস্থান 
৯০ Cer a 
তৃতীয় দৃশ্য 
জনার্দীনের গৃহ সম্মুখ 
গ্রাতকঠে কৃষকরমণীগণের প্রবেশ । 
রমণীগণ। . গীত৷ 
বনের ধারে আর যাবে| ন! লুকিয়ে আছে হুমে|। ৮ 
দেখলে পরে জাপটে ধ' চুমো | 


শাড়ী কেড়ে পুরবে পেটে থাকবে না আর মান, 
কুলের কালি ঘুচাবে। না লো, যায় যদি ছার প্রাণ 
সৌয়াসীদের বলবে! এবার, যানে কোথাও-ঘর ছেড়ে আর, 
পেটে দানা থাক কি না থাক্‌, অচল ধরে ঘুমো |... 


জনার্দন। তৌঁসরাঁঞ-সন্ধোবেলা এখানে কেন? কি হয়েছে? 
বাড়ীর সব ভাল আছে তো? মানিক, লক্ষ্মী, এর! সব__বলি এদের৷ 


কারও কোন-_অর্থাৎ_-খবর ভাল? 
সকলে ঘোমটা দিয়! সশব্দে নিঃশ্বায় ফেলিল | ; 
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জনার্দন। ব্যাপার কি? কেউ আমার সঙ্গে কথা বলছে না কেন? 


সবাই আমার মুখের দিকে হা ক'রে চেয়ে থাকে। কারণ কি? আমার 


মাণিকের কিছু হয়নি তো? 
সকলে পুনরায় দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিল। 
জনার্দিন। নি ফেলে কু আমি বড় ব্যাকুল হ'য়ে ছুটে 


এসেছি। আমার কেবলি মনে হ’চ্ছে, যা ছিল তা নেই, আমার সুখের 
ঘরে আগুন লেগেছে । লজ্জা করো ন। মহ] বল-_আমার সব 


ঠিক আছে তো? 


| 


[ প্রবল নিঃশ্বান ফেলিয়! কৃষকরমণাগণের প্রস্থান । 
জনার্দিন। কেউ বলছে না। ডাকতেও ভয় হ’চ্ছে। যদি মাণিকের 
কিছু হ'য়ে থাকে, যদি আমার লক্ষ্মী ম'রে গিয়ে থাকে । কি আশ্চর্য, পথে 
আসতে আসতে দেখলুম, একটা ঝিনুকের দুল প'ড়ে আছে! ঠিক মনে 
হ'চ্ছে, এ লক্ষ্মীর ছুল। কিন্তু তাই বা কেমন ক'রে হবে? লক্ষি! লক্ষি ! 
মাণিক ! ওরে মাণিক। সব ঘুমিয়ে পড়েছে। লক্ষি! লক্ষি! 


গীতকে মাণিকের প্রবেশ। 
ছি 2 
মাণিক। যে ৮ গীত ০07৮৮ 
মাই। ) নাই! 
গাহিনেয় পাখী উড়ে ৫ , রেখে গেছে বুকে ছাই । 
জনার্দিন। কঃ 
মাণিক। = 
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মাণিক। শীত। 

কেন যে মে এলো, কেনু,গেল চ’লে, 
কোথায় গেল টি বলে, 
কতই ভেবেছি নয়নের জলে, ভেবে কুল নাই পাই। 

জনার্দিন। চঃলে গেছে ? চলে গেছে মাণিক ? আমার ঘরের লক্ষ্মী, 
আমার চোখের তারা, বুকের বল, আমার ভাঙ্গা ঘরের জ্যোৎস্না নিভে 
গেছে মাণিক? কবে গেল? কি বলে গেল? 

মাণিক। কিছুই জানি না দাদা! শুধু সে নাই। 

জনার্দন। নাই ! আকাশ বলছে নাই, বাতাসও বলছে নাই। 

মাণিক। দাদা !__ 

জনার্দন | সে রত্ন তো হারাবার নয় ভাই! তুই ভুল দেখিস্নি তো? 
‘সে হয়তো লুকিয়ে মজ| দেখছে, তুই লক্ষ্য করিসনি। যা তো মাণিক, 
একবার ভেতরে গিয়ে ভাল ক'রে খুঁজে দেখে আয়। সে আছে, সে 
যেতে পারে না। 

মাণিক | আমি দেখেছি দাদা! ঘরের কোথাও নেই। 

জনার্দিন। তবে একবার পুকুরটা দেখে আয় তো, সে হয়তে| প'ড়ে 
অরে গেছে। দুবেলা তো পেট ভঃরে খায়নি) দেহে শক্তি ছিল না 
হয়তো মূর্া হয়েছিল ; সে মূর্ছ৷ আর ভাঙ্গে নি। 

মাণিক। পুকুরে ডুবলে তো ভেসে উঠতে! দাদ! 

জনার্দিন। বটে__বটে, ওটা আমার মনে ছিল না। তবে একবার 
ছুটে যা তো ভাই, বাগানটা দেখে আয়, কিছু বলা যায় না_ হয়তো 
সেখানেই আছে। 

মাণিক। কদিন সেখানে থাকবে দাদা? 

জনার্দিন। ওরে, হয়তো ম'রে পড়ে আছে | একটা পচা গন্ধ 
পাচ্ছিল না? ওরে সে যায়নি, না খেয়ে মরে গেছে। 
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মাণিক। ওরা যে বলে পালিয়ে গেছে ! 

" জনার্দিন। ওরা যে তাকে চেনে না ভাই, ওরা তো বলবেই। রাজার 
মেয়ে চাষার ঘরে ক-দিন থাকবে? কিন্তু আমি তো! তাকে জানি; সে, 
মরবে, তবু কলক্িনী হবে না। 

মাণিক। তোমার হাতে ও কি? 

'জনার্দিন। ( দুল বাহির করিয়া ) ত্র্যা__তাইতো। 

মাণিক। এ যেবৌদির ছুল। 

জনার্দিন। না__না, তার নয়। 

মাণিক। আমি চিনি যে। 

জনার্দিন। €আর্তন্বরে) ওরে মাণিক, তুই চুপ কর্‌। তোরা কি 
সবাই আমার বিরুদ্ধে লেগেছিন? একবার মিথ্যে করেও বল-_এ। 
তার নয়। লক্ষি! লক্ষি! ওরে, কে আমার-বলে দেবে, লক্ষ্মী আমার 
ম'রে গেছে? সন 

মাণিক || হ্যা দাদা, বৌদি বাপের বাড়ী যায় নি তো ?= 

জনার্দিন। (সোল্লাসে) তাই হবে, তাই হবে মাণিক! ছুঃখকষ্ট' 
আর সইতে না৷ পেরে__না, তাও নয়! ভগবান্‌, কোনদিকেই কি 
সান্তনার পথ নেই ? 

মাণিক। ঘরে চল দাদা! 

জনার্দিন। ঘরে! না, ঘরে আর যাবো না! যদি সে ফিরে আসে, 
তবেই যাবো, নইলে এই শেষ ॥ আয় দুজনে গান গাই ৷ 

মাণিক। গান? 

জনার্দন। হ্যা__ইযা) বাধন কেটেছে, বড় আনন্দের দিন। চাষার 
ঘরে রাজার মেয়ে-_সে বড় জাল! ! আপদ গেছে, শান্তি হয়েছে । ম'রে' 
গেলে আরও ভাল হ’তো। দেখতো, এখানে ঘোমটা পরে কে দীড়িয়ে। 

মাণিক। শুকনে! কলাগাছ। 


তৃতীয় দৃশ্য ] আকালের দেশ ১০৭ 

জনার্দন। ওরে না, এ লক্ষ্ি। লক্ষি! 

তিনজন চাষীর প্রবেশ 

১ম চাষী । কই হে তোমার লক্ষ্মী ? 

জনার্দন। ম'রে গেছে! 

২য় চাষী। ম'রে গেছে? কি হয়েছিল? 

জনার্দন। না খেয়ে ম'রে গেছে, এই আমি পুড়িয়ে এনুম ! 

টা্াবী। চালাকি ক’চ্ছ কেন বাবা? মরেছে যা, নে আমর! জানি। 

জনার্দন। কি জানেন? 

১ম চাষী । যাই বল বাপু, তোমার বউ সেই যুবরাজটার সঙ্গে কুলে 
কালি দিয়ে চ'লে গেছে। 

জনার্দন। বেশ করেছে। 

৯মল্ট্বীল--ওকশস্কভলাছ ? 

উদ্ভাবন এত বড় কথা? 

উ্গী াে বাদ কাছে সমাজ মান না? 

জনার্দন। না, মানি না। অধীন নিরন্ন জাতের আবার কিসের 
সমাজ? নির্যাতিতা নারীর আর্তনাদ শুনেও পুরুষেরা যেখানে ঘরে 
ব'সে দুর্গানাম জপ করে, সেখানে আবার কিমের সমাজ? 

১মচাষী। এবলে কি? 

জনার্দিন। যা বলি, কান পেতে শোন । এমনি ক'রেই ওরা আমাদের 
উপর চিরদিন অত্যাচার ক'রে আমছে। ওরা ভুলে গেছে যে আমরা! 
মান্য, ভুলে গেছে যে আমাদের ঘরের মেয়েদেরও মানসন্ত্রম আছে। 
আমরা দুর্বল,_হাতে ওদের মারতে পারবে! না, কিন্তু ভাতে তো মারতে 
পারবো । “এস, আমরা সবাই মিলিত হ'য়ে ওদের বর্জন.করি। 

২য় চাষী । তা বাবাজী কথাটা বলেছে মন্দ নয়। এ নিশ্চয় 


যুবরাজেরই কাজ। 
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চটকে ৷ ৯সত্যি তো, এত অত্যাচার আর কতকাল সইবো? 
'জনার্দন। কেন সইবে? আমাদের হাতে ওদের জীবন-মরণ। 
একবার আমর! সবাই হাত গুটিয়ে দাড়হি এস, _দেখবে, সব আমরা 
ফিরে পাবো । 
১ম চাষী । চল বাবা, সবাইকে ডেকে নিয়ে এই কথাটাই বলিগে । 
জনা্দিন। তুমি ঠিক বলেছ খুড়ো, এও সেই বুবর|জেরই অত্যাচার ৷ 
এতক্ষণ আমার.কথাটা মনে হয়নি । আমিও এর ভীষণ প্রতিশোধ 
নেবো । শোন উজান গায়ের চাষি, আজ থেকে প্রতিজ্ঞা কর, যতদিন 
না. এ অত্যাচারের প্রতিকার হয়, ধনীর জাতকে আমরা এককণ| চালও 
বিক্রী করবো না। 
'ার্ঘোধী। ওহে, চল, সবাইকে বোঝাই গে। তুমি এস বাবা! 
জনার্দিন। আমি যাবো না খুড়ো ! যতদিন কব লক্ষ্মীকে বর পাই, 
ততদিন ঘরে আর আমি ঢুকবো না। আমি ছুটতে ছুটতে যাবে! । 
প্রত্যেক চাষীর দোরে দোরে গিয়ে, বলবে।”_ তোদের ধান তোদের 
‘গোলায় পচে গ’লে যাক্‌, তবুও ওদের দিস্নে | 


স্টাচাহী। চল। [ চাবিগণের প্রস্থান | 
জনার্দন। মাণিক, কীদছিস্‌ মাণিক ? 
মাণিক | দাদা = 


জনার্দন। আমার সবই.সয় ভাই, শুধু তোর চোখের জল সয় না। 
কীদিস নে, চল আমরা যাই। 

মাণিক । কোথায় যাবো দাদা? 

জনার্দিন। যুদ্ধে। 

মাণিক। কার সঙ্গে বুদ্ধ? 

জনার্দিন | স্বেচ্ছাচারের সঙ্গে৷ 

মাণিক । তোমার অস্ত্র কই? 


চতুর্থ দৃশ্য]. আকালের দেশ ১০৯, 


জনার্দিন। অস্ত্র তোর বৌদি আমায় দিয়ে গেছে । দেখি, সে অন্তে 
কত ধার। চল্‌ । ইযা__মাণিক, বাড়ীর সব দোরগুলো খুলে রেখে 
আয়। সে যদি ফিরে আসে, যেন চ’লে না বায়। 
[ মাণিকের প্রস্থান । 
ভগবান্‌, আমায় দু'হাত ভ'রে তুমি দিয়েছিলে, আমি রাখতে পারলুম না । 
আমার লক্ষ্মী অনেক দুঃখ পেয়েছে, যেখানেই সে থাক, তাকে শান্তি দিও । 
[ চোখের জল মুছিয়া প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য 
রাজপ্রামাদের একাংশ 


মাতঙ্গের প্রবেশ 


মাতঙ্গ । বাপ্‌ আর একটু হলেই কাবু করেছিল। আমিও একেবারে 

সটান রাজবাড়ী! এখানে আর আসতে হবে না, সেগুড়ে বালি । 
কর্দমের প্রবেশ 

কর্দম। এই, কে তুই? রাজবাড়ী ঢুকৃলি কি ব’লে ? 

মাতঙ্গ। ছুগগা ব'লে। j 

কর্দম | বেরিয়ে যা ্‌ 

মাতঙ্গ । কেন বেরুবে ইয়ারকি নাকি? 

কর্দম। কত লোকের গর্দান যাচ্ছে, খবর রাখিস? ন গেলে 
তোরও গর্দান যাবে । 

মাত । বল কি হে? গর্দান যাবে! 


১১৩ আকালের দেশ [ তৃতীয় অঙ্ক 


কর্দিম। একেবারে | 
* মাতঙ্গ । সতীত্ব যাওয়ার চেয়ে গর্দান যাওয়াই ভাল । 
কর্দিম। কি বলছিস তুই? 


মাতঙ্গ । বলছি আমার কপাল । মশার গে! মশায়, আমি একেবারে 
গেছি। কোন্‌ শালা আমার বউকে ভোগা দিয়ে নিয়েছে, আর আমার 
বরাতে এসে জুটেছে এক পাহাড়ী মাগী। বত বলি, তোকে আমি চাইনে 
ততই সে আমাকে আকড়ে ধরে । 

কর্দম। সে তো ভাল কথা। 

মাতদ্দ। ভাল না কচু! যত বলি, আরে মাগি, পরী ; মায়ের 
সমান; ততই বলে, আমায় ফুস্লে আনলি কেন? শোন কথা, আমি 
ফুসলে এনেছি ! বউয়ের শোকে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে, আমার কি 
এ সব ভাল লাগে? তাই পালিয়ে এলুম। 

কর্দম। তোমার বউ বুঝি খুব সুন্দরী ছিল ? 

মাতন্গ। সেটা ঠিক লক্ষ্য করি নি; বউ-_বউ, এই পধ্যত্ত। এই 
যে মাগী আসছে যে! ও কর্তা, এখন উপায় ? 

কর্দিম ॥ দুর্গা বলে ঝুলে পড় । 

মাতন্দ। আরে দূর ও যে পরন্ত্রী। আমি ঘোমটা! দিয়ে বউ সাজি, 


তুমি যেন ফান করে দিও না। ( তাড়াতাড়িতে যথাসম্ভব বউ সাজিল। ) 
কৃশাঙ্গীর প্রবেশ 


কৃশাঙ্গী । মিন্সে গেল কোথায় ? 

কদ্দম। এই যে আমি । 

কৃশাঙ্গী । তুমি কেন? যে মিন্সে আমায় ভিড়ের ভেতর থেকে 
হাত ধ'রে টেনে এনেছে, কোথায় গেল সে? এইখানেই তো ছিল। 
ওটা কে? 

কদ্দম। ও আমার ইস্তিরী। 


| ভতুর্থ দৃশ্য ] আকালের দেশ 3১২ 


কশাদী । রাড়ী ইস্তিরী! 
কর্দিম | হ্যাঁ হ্যা, আমাদের দেশে অমন হয় | 


কশাঙ্গী। তা কাছা দিয়েছে কেন? 
মাতঙ্গ কাছ! খুলিয়া ফেলিল। 
কর্দম। বড্ড সখ হয়েছে । 


কৃশাঙ্গিনী । হ্যা গা বউ, তোমার নাম কি? 
মাতঙ্গ ৷ (মিহিস্ুরে ) আমার নাম মাতঙ্গিনী। 
| কশাফিনী। তবে রে পোড়ামুখো, তুমি আমার চোখ এড়িয়ে যাবে। 
৷ আজ তোমার বাপের শ্রান্ধ করবো। ( ঘোমটা খুলিয়া ফেলিল। ) 
মাতঙ্গ । দোহাই, দোহাই দেবি; আমার ধর্ম্ম নষ্ট ক'রে! না। না 
জেনে তোমার হাত ধরেছি, হাতটা আমার কেটে ফেল। আমার যা 
কিছু আছে, সব তোমায় দিচ্ছি, শুধু আমাকে রেহাই দও। ওরে 
আমার বউ, আমার সোণার বউ, আমার ফেলে তুই কোথায় গিয়ে 
নিশ্চিন্দি হলি রে? 
কশাঙ্দিনী। এস ঘরে এস। 
মাতঙ্গ । আমি যাবো ন|_-আমি মরবে! | 
রুশাঙ্গিনী। আমি তোমার সঙ্গে বমের বাড়ী যাবো। 
মাতঙ্গ । ওহে কর্তা, মাগীকে ভুলিয়ে-ভালিয়ে তুমি নিয়ে যাও না 
'দাঁদা। না হয় তোমাদের রাজাকে দিয়ে দাও, তার তো অভ্যাস আছে। 
ও-ও থাকবে ভাল, তারও বেশ হবে । এই, এই আবার এগোয়, আমি 
 ্ট্যাচামেচি করবো। ( পলায়নোগ্চোগ ) 5 
কশাঙ্গিনী । ( মাতঙ্গকে ধরিল |) 
মাতঙ্গ। পৃথিবী; তুমি ছুফীক হও; ওরে আমার বউ, আমার 
 এসাণার বউ। 


সুকণ্ঠের প্রবেশ 
সুক%। কে এখানে? 


১১২ আকালের দেশ [ তৃতীয় অঙ্ক: 


কর্দম | মহারাজ! 
সুক%। এরা কারা? এরাও লুঠনকারী? নিয়ে যাও জলাদের 
কাছে, মাথা নিয়ে এস | 
মাতঙ্গ" তাই নিন মহারাজ, এর চেয়ে মাথ! যাওয়াও ভাল । 
কৃশার্দিনী। বিচার করুন মহারাজ ! রাজ্যের সব মেয়েমানুষ ঘোমটা 
দিয়ে পালাচ্ছে, আমিও পালাচ্ছিনুম ! এই মিন্সে বউ মনে ক'রে আমার' 
হাত ধরে টেনে নিয়ে এলো । 
মাতঙ্গ। আর আমার বউকে ভোগ! দিয়ে নিয়ে গেল। ওরে: 
আমার বউ, আমার সোণার বউ 
কদ্দম। চোপরাও ৷ 
মাতঙ্গ। চোপরাতে কি পারি দাদা? বউ গেল তো৷ গেলই, এই 
মাগী আবার ঘাড়ে চেপেছে, কিছুতেই নামে ন।। 
কুশাঙ্দিনী। আপনিই দেখুন মহারাজ! আগার হাত ধরে টেনে, 
এনেছে, তিনকুলে আর কেউ নেই | সোয়ামীকে পেলেও সে আর নেবে 
না। ওকে বলি, আমাকে নিয়েই ঘর কর; তা করবে না। 
কদ্দম। কেন হে? এতে! বেশ সুন্দর । 
মাতঙ্দ। আর সুন্দর হ'লে কি হয়, পরক্ত্রী যে! 
কর্দম | তাতে তোমার কি? নিজেই তো৷ বলছে। 
এসাতঙ্গ। ও বদি অধঃপাতে যায়, আমিও যাবে! ? 
'কদর্ম। তোমার বউ'তো আসছে না। 
মাতঙ্গ । নাই এলো । তবু তাকে নারায়ণ সাক্ষী ক'রে আমি বে” 
করেছিন্ু; তার কাছে আমি দোষী হবো? তার চেয়ে গর্দীনটাই নিন্‌. 
মহারাজ ! 
স্বক্। তুমি আমার এজ? তোমার নাম কি? 
মাতঙ্দ । আমার নাম মাতঙ্গ, আর ওর নাম ক্বশাঙ্গী ৷ 
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স্ব: তোমরা পালাচ্ছিলে কেন ? 

মাতঙ্গ । আপনার ভয়ে মহারাজ! নবাই বলে, মেয়েমানুষ দেখলেই 
আপনি রাণী ক'রে দেন । 

স্থকঠ। রাজ্যের সব নারীই কি পালিয়ে গেছে ? 3 

মাতঙ্গ। যারা ভাল, তারা সবাই গেছে। মন্দ যারা, তারাই 
আপনার জন্তে ধুনি জালিয়ে ব'সে আছে। 

স্বক্। কারও দোষ নয়, দোষ যার-_সে আমি জানি। কিন্ত তুমি 
তে অশিক্ষিত বর্বর চাষা, তুমি এ ধর্ম্ম কার কাছে শিখলে? : 

মাতঙ্গ । কার কাছে শিখবো আবার? আমি তো মানুষ ৷ 

সুকঠ। আমিও তে মানুষ । 

মাতঙ্গ ৷ (মাথা চুলকাইয়া ) আজ্ঞে মহারাজ, আপনাকে আমরা ঠিক 
মান্য ব'লে মনে করি না। 

সক্। তুমি কখনো পরনারীকে স্পর্শ কর নি? 

মাতঈ । রাম__রাম, পরনারী তে! মায়ের মত। পরনারীর ধর্ম 
যে মানে না, সে মায়ের ধর্ম মানে না। 

সক । কর্দম ! এদের নিয়ে যাও ; এরা প্রাসাদেই থাকবে। 


কশাঙিনী ও মাতঙ্গ | মহারাজের জয় হোক । 
[ প্ৰস্থান ৷ 


সকঠ। কর্দম! 

কর্দিম। কেন মহারাজ? 

স্ৃক্। ( নিয্নস্বরে ) বৌরাণী চলে গেছে? - 

কর্দম। হ্যা মহারাজ । 

সক । তোকে কিছু বলে গেছে? 

কর্দম। বললেন, মহারাজকে দেখিস্‌। 
-.স্কঠ। সঙ্গে কিছুই নিলে না কর্দম? 


৮ 
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কর্দম। কি আর নেবেন মহারাজ? স্থামীই যার রইলো না, তার 
মার কি চাইবার আছে? 

স্থক। তুই একটা কথা ব'লে আসতে পারিন্‌? সে যদি একবার 
মায়ের কাছে ক্ষমা চায়__ 

কর্দম। আপনি তাকে চেনেন না মহারাজ! তিনি বরং জলে ডুবে 
মরবেন, তবু ক্ষম। চাইবেন না । 

স্বক্ঠ। তা চাইবে না বটে। চাষার মেয়ে কিনা ! আচ্ছা, তুই যা। 

কর্দিম। মহারাজ ! শাস্তি আমারও পাওন। আছে । আমিই তাকে 
বন্দীশালা খুলে দিয়েছি । 

স্থক্ঠ। টুপ- চুপ, মায়ের চর চারিদিকে ঘুরছে। যা_-যা-_চঃলে য|। 


কর্দম। আশ্ত্য্য মানুষ ৷ 
[ প্ৰস্থান | 


সুক$। নিঃশব্দে চলে গেল : একটা প্রতিবাদ করলে না, একটা 
নিঃশ্বাসও ফেল্লে না। শাস্তিটা বড় বেশী হ'য়ে গেল; না? সেও তো 
একবারও ক্ষমা চাইলে না। চাষার মেয়ে কিনা! যাক্‌ আমার আর কি । 
বরং একটা বাধন কাটলো। কিন্ত প্রাসাদটা এমন ফাক! ফাঁক! লাগছে 
কেন ? সব আছে, টা যেন কেউ নেই ৷ (heyy) 


মণিমাণিক ঢেলে জলে,]কি ফল ভেসে অশাখিজলে, 


| পরের কথায় আপনি হল নিস্নে মানি। 
৮৮3৯1: : ঃ [ প্রন্থান 
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্‌ ? নু_নাঁ_-লা আমি? তাকে 
bk: তবে প্রী ড-শুন মনে হ’চ্ছে। 


৮ 
শীল 


পঞ্চম দৃশ্য 
রাজপ্রসাদের একাংশ 


নীলকণ্ঠের প্রবেশ 


নীলকণ্ঠ। কোথাও তো মাকে দেখতে পাচ্ছি না। মা! মা! 
মন্দাকিনীর প্রবেশ 
মন্নাকিনী | চীৎকার কচ্ছিস্‌ কেন? 
/নীলকঠ। বেশ কর্বো, তুমি কানে তুলো দিয়ে থাক ; মা! মা। 

 মন্দাকিনী। আবার? ) 

নীলক্ঠ। যাও__যাও, যতদিন রাণী ছিলে, ততদিন তোমার কথা 
শুনেছি। এখন তুমিও যা আমিও তাই। বরং আমি রাজার ছেলে, 
তুমি কোথ্চারার কে? 

মন্দাকিনী। কি আমি কোথাকার কে ?. আমি ইচ্ছে. করলে এই 
এই মুহূর্তে তোকে দুর ক'রে দিতে পারি । 

নীলকঠ। আমি ইচ্ছে করলে, তোমার গর্দীন নিতে পাঁরি। 

মন্দাকিনী । তবে আজই তোকে ঘর ছাড়া করবো। 

নীলক। আজই তোর মুণ্ডপাত করবো ৷ যাও জন্মের মত খেয়ে 
শাও গে যাও ] 
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মন্দাকিনী | দেখ নীলক =. 
নীলক%। আমার মা কোথায়? 
মন্দাকিনী । খুঁজে দেখ। 
নীলক$। খুঁজেছি, কোথাও মা নেই! আমার মন বলছে, তুমিই 
তাঁকে সরিয়েছ। | 
মন্দাকিনী । আমি স্ুরিয়েছি? রাজার আদেশ_ 
নীলক। রাজা আবার কে? এদেশে রাজা নেই ৷ 
মন্দাকিনী । তোর বাবা তবে কি? 
নীলক$। তোমার হাতের পুতুল ৷ 
মন্দাকিনী । চোপরাও বাচাল 5 
নীলক$। আমার মা কই ? 
মন্দাকিনী । তাড়িয়ে দিয়েছি । 
নীলকণ্ঠ। সে আমি বুঝতে পেরেছি! কিন্ত কেন? 
মন্দাকিনী। চাষার মেয়ে বলে । ০.১ 
নীলকণ্ঠ। চাষার মেয়ে তুমি । তোমার বাপ চাষা, তোমার মা চাষা 
তুমি তার চেয়েও চাষা । : 
মন্দাকিনী । দুরহ কুলাঙ্গার! ( চপেটাঘাত ) 
সুকণ্ঠের প্রবেশ 
সুক%। ওকে আর মারছে! কেন মা? ও তো আর চাষার ছেলে 
নয়, তোমারই বংশধর | ' 
মন্দাকিনীণ আমার বংশধর এমন নীচ হ'তে পারে না, এ চাষারই 
বংশধর । ্ 
সক । ( সগর্জনে ) মা! 
মন্দাকিনী। দুর কর, এই মুহূর্তে এই বিষধর সর্পকে বিদায় কর। 
সুকগ্ঠ। কোথায়? 
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মন্দাকিনী । নির্বাসনে । . 
সক পুত্রকে যে নির্বাসন দিতে পারে. সে একদিন মাকেও 
নির্বাসন দিতে পারে; সে কথা কি মনে করেছ মা? 
মন্দাকিনী। স্ুক্ঠ[- 
স্থকষ্ঠ। আজ তোমায় স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি মা। তুমি বোধ হয় 
প্রয়োজন হ'লে আমাকে হত্যা করতে পার | 
“মন্দাকিনী ৷৷ তুমি ওকে দুর করবে কি না? 
সবক : না। 
মন্দাকিনী! আমার আদেশেও না? 
সুকঠ। তোমার আদেশে স্ত্রীকে ডালি দিয়েছি, পুত্রকে ডালি দিতে 
পারবো না! 
মন্দাকিনী। তুমি বুঝতে প্রাচ্ছ না, এ কুলাঙ্গার ৷ = 
সুকঠ1 যতই কুলাঙ্গার হোক আমার উপরে যাবে না ! 
মন্দাকিনী ৷ সবক! 
সুকঠ। মা! তুমি যদি তোমার এমন গুণধর পুত্রকে ত্যাগ করতে 
না পার, আমি কেন ত্যাগ করবো আমার নিপ্পাপ শিশুকে ? 
মন্দাকিনী। তাহ'লে আমাকেই ত্যাগ করতে হবে | 
স্ুকঠ। তাতে আমারই অপমান । না! মা, তুমি রাজমাতাঁ হয়ে সুস্থ 


: শরীরে প্রাসাদেই বর্তমান থাক ৷ নীলকঠকে আমি বিসর্জন দিতে পারবে 


না, তবে বর্জন করতে পারবো ও চাষার মেয়ের গর্ভে জন্মেছে মায়ের 
ভাবেই ও বিকশিত হয়ে উঠুক ৷ রাজা না হ'য়ে ও চাষাই হোক! 
নীলক। বাবা != 
মন্দাকিনী ৷ চুপ, কে তোর বাবা? তুই চাষা । 
নীলকঠ। তোমার বাবা চাষা । 
মন্দাকিনী । স্থুকঞ্ঠ।__ 
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স্কণ্ঠ। এই যে জননী-_গর্ভধারিণি, তোমার মাতৃভক্ত সন্তান প্রস্ততই 
আছে । হে পুত্র নীলকঞ্ তুমি আর আমার কাছে এস না, আমায় ডেকো! 
না, আর আমার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রেখো না। চাষার মেয়ের গর্ভে জন্মেছ 
আর আমি রাজবংশধর। তুমি মায়েরই ছেলে; বাপের কেউ নও । 

নীলকণ্ঠ! কেউ নেক? ==) 

সুক$। না; চোখের উপর দেখছো! না, আমার পিতাকে আমি বন্দী 
করেছি? তুমিও বড় হ’য়ে আমাকে বন্দী করবে! দেখছো না, আমার 
মায়ের কথায় আমি আগুনে ঝাপ দিতে পারি, তুমিও তোমার মায়ের 
কথায় আগুনে ঝাঁপ দেবে। সংসারে কেউ আপন নয়; আপন শুধু মা। 

নীলকঠ। কোথায় আমার মা? 

স্থক্ঠ। (নীলকণ্ঠের বুকে হাত দিয়া) এইখানে । তাকেই ডাক 
আমি তোর হন নিই ৷ 


নীলকণ্ঠ। গর গাঁত ৷ 


ধোয়ায় নদীর্জলে নয়ন-ধার - 
[ প্রস্থান 


মন্দাকিনী! লুঠনকারীদের কি করেছ? 
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স্বকঠ| বন্দী করেছি। যারা বাধা দিয়েছে, তোমার আদেশে 
তাদের হত্যা করেছি । ছি 

মন্দাকিনী | বেশ করেছ! 

সক ॥ বেশ করেছি? কত লোক নিহত হয়েছে, জান ? 

মন্দাকিনী। জানবার প্রয়োজন নেই যারা রাজার সম্পত্তি লুঠন 
করতে সাহস করে, তাদের মরাই উচিত। 

স্থকঠ। ঠিকবলেছ। তবু মাঝে মাঝে একটা সন্দেহ জাগে।' 
তুমি কার দুধ খেয়ে বড় হয়েছ মা? বাঘের না সাপের? 

মন্দাকিনী। বাচালতা ক'রে! না স্থক। 


বল্লভের প্রবেশ 
বল্লভ । বাণি। ও বাণি! বাণি!__ 
মন্দাকিনী। কে তুমি! 
বল্লভ ৷ আমি--আমি__- 


মন্দাকিনী। কি চাও তুমি? 
বল্লভ। চাই না৷ কিছু; তবে এই বাণীর সঙ্গে একবারটি-যদি 


একবারটি দেখা হয়, এই জন্যই আসা, বুঝলেন না? আপনি বুঝি 
বাণীর শাশুড়ী হও? হ্যাদে নমস্কার । 

মন্দাকিনী। ( কর্কশকণে) তুমি কে? 

বল্পভ। আমি কেউ না__এই পাড়াপড়নী আর কি, হাঃ_হাঃ_ 

মন্দাকিনী। সক! 

সবক । মা! 

বল্লভ । এটি বুঝি আপনার ছাওয়াল? বেশ_বেশ, চোখে তৌ 
ভাল দেখতে পাই নে ! মুখখানা ভুলে গেছি। বাণীর সোয়ামী__ 
রাজ। সোয়ামী_:সেই এতটুকু বাণী আজ আমার রাণী হয়েছে। বাঃ- 
বাঃশবাঃ-, বেড়ে মুখখানা। (স্ুকণ্ঠের গায়ে মুখে হাত বুলাইয়! দিল )। 
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মন্দাকিনী সঃরে যাও! : 
 সুকঠ। থাক্‌ ন| মা, কেড়ে তো নিচ্ছে ন। ; এ বাণীর দা { 

বল্লভ । হেঃহেঃ-হেঃ, ভারা চিনে ফেলেছে। রাজার চোখ কিনা। 
ফাকি দেওয়ার কি জো আছে ? ডাক তো ভায়া, বাণীকে একবার ডাক 
তো দেখে যাই_( সুরে ) আমার রাই মিলেছে গো শামসনে, হ্যাদে 
আলো করে নিধুবন রূপের কিরণে_ 

মন্দাকিনী ৷ স্তব্ধ হও উন্মাদ! 

বল্লভ । (স্বগত) এ দুন্মুখী মাগী যেন কি! 

মন্দাকিনী । বাণীর দেখা পাবে না, চালে যাও I 

বল্লভ । দেখা পাবো না? 

সুকঠ। না। 

বমভ । শুধু একবারটা দূর থেকে দেখবে; ছব না, তবু পাবো 
না? হ্যাদে, এই কাণমলা--আর কখনো আসবো না। 

মন্দাকিনী । কেন এসেছ? জান না, এ রাজবাড়ী? 

-বললভ। জানি। আমি চাষা, আর: সে রাণী, তবুকি জান? 
মনটা বোঝে না. বাণী একটা আমগাছ রুয়ে এসেছিল ; আম আর 
হয় না* ভাবলুম__গাছটা বুঝি বাজা। এবারে একটা. আম. হয়েছে, 
তারই একফালি ওর তরে এনেছি। 

মন্দাকিনী | বাও-_যাও, দেখা হবে না 

বল্লভ। দেখা নাই হ’লো, বুড়ীকে গিয়ে মিথ্যে ক'রে বলব'খন ৷ 
তবে এই আমের ফালিটা বদি ওকে-হাঃ__হাঃ__(মন্দাকিনীর হাতে 
আমের ফালি দিল।.) এ 

মন্দাকিনী। ( আমের ফালি ফেলিয়া পায়ে'মাড়াইল 1) 

সুকণ৷। ( সগঞ্জনে ) মা। 1১... ৮৮৮ 

মন্দাকিনী ৷ চুপ | চ /74772/9৯১1 
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বল্পভ। মাড়িয়ে দিলে! মাড়িয়ে দিলে! আমি একট! দিন হেঁটে 
'এসেছি$-তেষ্টায়' ছাতি ফেটেছে, তবু জল খাই নি; পা চলতে চায় নি, 
‘তবু চলেছি, পাছে আম প’চে যায়। আমার বাণীর হাতের রোয়া গাছ, 
‘সেই গ্রাছের প্রথম আম ৷ যাচ্ছি__বাচ্ছি, আসবো না বড় গাছে নৌকা 
_আর বাধবো না। ভাই, তুমি বাণীকে ব'লো__ 

স্থুক্ঠ। বাণী এখানে নেই, তাকে আমরা তাড়িয়ে দিয়েছি। 

বল্পভ। তাড়িয়ে দিয়েছ? কেন? আমি এসেছিনুম বলো? 
"আর আসবে! না ওগো, তোমাদের পায়ে পড়ি (নতজানু) আমরা 
"আর কেউ তোমাদের মানে ঘা দেবো না) বাণীকে ফিরিয়ে আন। = 

মন্দাকিনী । না__না, তা হবে না. 

বল্লভ । ওরে বাণি, ওরে আমার বাণি ! ( মাটিতে লুটাইয়া পড়িল্‌। ) 

মন্দ'কিনী ৷ বেরিয়ে যাও চাষা ! 

বলভ | ( উঠিয়।) চাষা__কিন্তু তোমাদেরই মত মানুষ । 

7. [প্রস্থান | 
স্থক। চাঁষার হাতের আম বোধ হয় খুব বিম্বাদ, নয় মী? দেখি 
(আমের ফালি কুড়াইয়! লইয়! ভক্ষণ) 

মন্দাকিনী ৷ গৃক্ ! 
স্থক্। কি আশ, এতে তো চাষার গন্ধ নেই। 
মন্দাকিনী। তুমি যদি এমন করেই আমার অসম্মান কর, তাহ' লে 


"আমিও একদিন প্রাসাদ ছেড়ে চ'লে বাবো। ( . নি 
[প্রস্থান | 


স্বক। কবে আসবে সে শুভদিন ? 
: নি  সুদর্শনের প্রবেশ । > 
সুদর্শন | মহারাজ | A a 
স্তক্ঠ। এস_এস বন্ধু এন ৷ তোমার বিরহে সোণার গোল 


অন্ধকার! 


~ 
- 
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সুদর্শন । আমি এসেছি__ 
" স্ুকঞ্ঠ। বেশ করেছ । আসবে বৈ কি? মদ খাওয়াতে পার? 

সুদর্শন । মদ! র 

সক ৷ হ্যা । চেন না? সাধুপুরুষ ! বল, কি সুসংবাদ নিয়ে এসেছ 1" 

সুদর্শন তাকে নিয়ে এসেছি মহারাজ ! 

সবক । কাকে? 

সুদর্শন । জনার্দিনের স্ত্রীকে ৷ 

সুকঠ। লক্মীকে ! সে এসেছে? জনার্দনকে ত্যাগ ক'রে স্বেচ্ছায়! 
আমার কাছে এসেছে? 

লক্ষ্মীর প্রবেশ 

লক্ষ্মী। তোমার কি তাই বিশ্বাস হয়? 

সুকঠ। লক্ষি! | 

লক্ষ্মী । চুপ্‌। বল, কেন আমাকে ছলে ভুলিয়ে স্বামীর ঘর থেকে 
টেনে এনেছ? তুমি রাজা; তুমি রূপবান, খশ্বধ্যবান্; একবার তুমি ' 
অপাঙ্গে চাইলে শত শত স্থনদরী তোমার পায়ে লুটিয়ে পড়বে। তবে 
আমার উপর তোমার এ নিগ্রহ কেন? 

সুদর্শন ৷ তোমারই মঙ্গলের জন্ত ॥ মহারাজ তাঁর ভুল সংশোধন. 
করবেন। 

লক্ষী । কে সেখেছে; তোমায় ভুল সংশোধন কর্তে ? আমি আমার 
স্বামীর পর্ণকুটারে পরম সুখে রাজত্ব কঃচ্ছিলাম। তুমি আমাদের 
মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়েছ, তবু আমি ভগ্নীর মত তোমার সেবা করেছি।' 
তার কি এই প্রতিদান? আমাদের পেটে ভাত নেই, পরণে কাপড় 
জোটে না, শুধু পাতার কুটীরে মাথা গু'জে থাকৃবো, তাও তোমার সইবে: 
না? এই কি.তোমার রাজধর্ম্ম ?, 
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সুদর্শন | বাচালতা রাখ নারি! প্রথম প্রথম ওসব বক্তৃতা সবাই 
করে; তারপর & 

লক্ষ্মী। তারপর স্বেচ্ছায় আগুনে ঝাপ দেয়। কিন্তু লক্ষ্মী সে জাতের 
মেয়ে নয় । আমি বরং মরবো, তবু স্বামীর কাছে অবিশ্বাসিনী হবো না। 

সুদর্শন রাজকন্যা তুমি, একটা চাষার ঘর কর্তে তোমার দ্বণা 
হচ্ছে না? 

লক্ী। না_না। দ্বণা হ'তো এই পণ্ডর ঘর করলে ! 

সুদর্শন | খবরদার নারি! 

স্থক। লক্ষি! 

লক্ষ্মী। বল, কেন আমায় এনেছ? আজ আমি তোমার সব 
অপরাধের বিচার করবে | 

সুদর্শন | বিচার করবে? 

লঙ্্ী। হ্যা, বিচার। শত শত নারীকে তুমি কলঙ্কের প্ধে 
ডূবিয়েছ। তাদের অসহায় নারীত্ব আমার মধ্যে আর্তনাদ ক'চ্ছে। 
আমাকে যখন এনেছ, আমি বিচার করবো । বল পশু. 

সুদর্শন । আবার? (অসি নিফাসনোগ্োগ ) 

সুকঠ। (সগৰ্জ্জনে )! সুদর্শন ! ওদ্ধত্য তোমার সীমা ছাড়িয়ে 
উঠেছে! এ চাষার স্ত্রী হ'লেও রাজকন্যা, অভিবাদন কর। $ 

সুদর্শন । মহারাজ ! ৫ 

স্থুকঠ। অভিবাদন কর। (স্থদর্শন অভিবাদন, করিল। ) কার 
আদেশে তুমি একে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ধ'রে এনেছ ? আমি শুধু বলেছিলাম, 
যদি স্বেচ্ছায় আসে, পথ দেখিয়ে নিয়ে আসবে । তার অর্থ কি এই ? 

সুদর্শন । আমি এইরপই বুঝেছিলাম রাজা ! 

সুকঠ। এমনি ক'রেই তুমি আমার মুখে কালি মাখিয়ে দিয়েছ? 
আজ আমার ভয়ে রাজধানী থেকে রমণীর! পালিয়ে যাছে। কিন্ত 
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তুমি বলতে প।র-_-কবে-_কোথায_কখন কোন্‌ নারীকে আমি বিলাসের 
সঙ্গিনী করতে চেয়েছি ? তুমি এনে দিয়েছ, আমি গ্রহণ করেছি, কারও 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে নয় ; যে ফণা তুলেছে, তাকে সম্মানে ফিরিয়ে দিরেছি। 
তবু আমি লম্পট, তবু আমি নারী-সমাজের বিভীষিকা । 

সুদর্শন । তাহ'লে একে ফিরিয়ে দিয়ে আসি? 

স্বকগ্ঠ। তার অর্থ আমি জানি সুদর্শন! তোমাকে আমি ভালবাসি; 
কিন্তু বিশ্বাস করিনা । যাও, ভবিষ্যতে আমার বিনা অনুমতিতে যদি কোন 
নারীকে তার ঘর থেকে টেনে আন, আমি তোমার শিরচ্ছেদ করবে|। 

সুদর্শন । ত! করবে বই কি রাজা, তা করবে বই কি! সংসারের 
নিয়মই এই । অপরাধ যদি ক’রে থাকি, দু'জনে মিলেই করেছি। 
আমার অপরাধটা তোমার মনে আছে, নিজের অপরাধ অনারাসে ভুলে 
ব'সে আছ? কিন্তু শোন রাজা, নরকে যদি যাই, আমি একা যাবো না, 
তোমাকেও সঙ্গে যেতে হবে বন্ধু! আমি অন্যায় করেছি তোমায় জন্য 


কিন্তু অপরাধ করেছ শুধু নিজেরই জন্য । 
[প্রস্থান । 


লক্ষ্মী ৷ রাজা, তাহ'লে অনুমতি কর, আমি ফিরে যাই। 
. সবক | না। এসেছ যখন, ফিরিয়ে দের না। 
লক্ষী । দেবে না? 

* সুক্ঠ। না। তোমার « পিতা শৈশবেই তোমাকে আমায় দান 
করেছিলেন ; কোথায় ছিল তখন জনাদ্দন? নিজের ভুলে আমি তোমায় 
হারিয়েছিলাম । আজ আমি সে ভুল সংশোধন করবো। 

লক্ষ্মী । আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে? 

স্থকগ্ঠ। আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার পিত রাজ্যহারা, স্ত্রী 
নির্বাসনে, পুত্র হয়েছে পর । সবাই যদি আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমায় 
এমনি করে নির্যাতন করতে পারে, আমিই বা৷কেন- লোকের ইচ্ছার 
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মর্যাদা দেবো? আমার মুখের আজ যত কলঙ্ক সবই আমার প্রাপ্য নয়, 
প্রজারা- যত অভিযোগ আমার উপর চাপিয়েছে। সবটার জন্যই আমি দায়ী 
নই। রাজা -হ'য়েও যদি আমার কোন: স্বাধীন ইচ্ছা না থাকে, প্রজার 
স্বাধীন ইচ্ছার আমিও কোন মূল্য দেবো না। এস। 

লক্ষ্মী । স্ুকঞ্ঠ !_ 

স্থক। বোন, এস আমরা ঘরে। পত্বীরপে তোমায় গ্রহণ: 
করিনি, আজ ভগ্ীরূপে সাদরে বরণ ক'চ্ছি। স্পর্শ করবে। ন|, ধুলো! 
লাগতে দেবো না, শুধু দেবীর-মত আমার চোখের সম্মুখে সাজিয়ে 
রাখবো) জগৎ যাই ভাবুক; তুমি তো জানবে-_-আমি তোমার ভাই ॥ 
আজ আমার কেউ নেই; আমার এ শুন্তত তুমি এসে পুর্ণ কর বোন্‌। 


লক্ষ্মী। চলু ভাই! আমি প্ৰস্তুত ৷ 
[ উভয়ের প্রস্থান ॥ 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


ভূষণের প্রবেশ 
নেপথ্যে কামান গর্জন ৫ N৮০), 


ভূষণ। আর একটা রাত্রি; তারপর সব শেষ। মরি তাতে দুঃখ 
নেই, কিন্ত উজান গায়ের চাষীরা আর সে উজান গায়ে ফিরে গেল না, এ 
£খ রাখবার স্থান নেই! আমার উপর বিশ্বাস ক'রে তারা রাজার সঙ্গে 
যুদ্ধ করেছে। তারা ম'রে গেল, তবু আমি এখনো বেঁচে আছি! ও: 


যম, তুমি কতদূরে ? 
অঙ্কুরের প্রবেশ 


অন্কুর। ভূষণ! 

ভূষণ | রাত্রি কি এখনো ভোর হয়নি অঙ্কুর ? কখন ভোর হবে ? 
কখন তারা আমায় মশানে নিয়ে যাবে ? 

অঙ্কুর! মরবার এত সাধ? 

ভূষণ। তুমি বুঝলে না অঙ্কুর ! যারা আমার করায় মরেছে, তারা শুধু 
আমার গ্রামবাসী নয়, আমার ভাই । উজান গায়ের মাটিতে কোন্‌ অনাদি 
কাল থেকে আমাদের সম্পর্ক শিকড় গজিয়ে উঠেছে। একসঙ্গে রৌদ্রে 
পুড়েছি, জলে ভিজেছি, ফসল উঠলে একসঙ্গে উৎসব করেছি, অজন্মার 
দিনে একসঙ্গে উপোস করেছি। তাদের কেউ মারেনি, মেরেছি 
আমি । আমি না ম'রে তাদের কাছে অপরাধী হ'য়ে রয়েছি! বন্ধু, আমার 
ভাইয়েরা যে পথে গেছে__ 

অস্থুর। তাদের জন্য দুঃখ কি ভূষণ? একটা জাতিকে উন্নত করতে 
হ’লে ছু'দশটা প্রাণ বলি দিতে হয়। 
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ভূষণ। জাতিটা যদি নিঃশেষ হ'য়েই গেল, তবে উন্নতি হ’বে কার? 
লা অঙ্কুর, জনার্দিনের কথাই ঠিক । আমাদের মত নিঃস্ব যারা, প্রবল 
শক্রুর সঙ্গে তাদের সশস্ত্র যুদ্ধ সাজে না তাতে শুধু লোক ক্ষয় হয়, জাতি 
একটুও জাগে না। 

অস্কুর। হতাশ হ'য়ে নাভূষণ। আজ হোক, কাল হোক, আমি 
“তোমাদের নিয়ে যুদ্ধ জয় করবোই । 

ভূষণ। তাই যদি হয়, ফল পাবে তুমি-_-আমরা নই। 

অস্কুর। বল কি ভূষণ? 

ভূষণ। ঠিকই বল্ছি অঙ্কুর! তোমার পথ আর আমার পথ এক 


নয়। যদি জয়লাভ হয়, তুমিই হবে রাজা, আমর! থাকবো! যে তিমিরে, 


সেই তিমিরে । আজ পরাজিত হয়েছি, তোমাকে এরা ধুলো. ঝেড়ে 


‘কোলে তুলে নেবো, মরবো শুধু আমরা | 


মণিকণের প্রবেশ 
মণ্রিকঠ। মরবে কেন উন্মাদ? UE সবারই বাঁচার অধিকার 
'আছে। 
ভূষণ। সবারই আছে, আমাদের নেই? আমরা শুধু মরতেই 


এসেছি । পৃথিবীকে, ফলে ফুলে সাজাবে আমরা, কিন্তু তার একটা ফল 


"ও আমাদের জন্য নয়। 

মণিকঠ। তোমারই যে হাতে ধ'রে আমাদের মুখে তুলে নিয়েছ | 

ভূষণ । আবার যদি চাষীর ঘরে জন্ম হয়, পরের জন্য আর মধু 
সঞ্চয় করবো না, নিজেরা না খেয়ে ধনীর ছুলালদের আহার্য আর 
‘যোগাবো না; নিজেরা দশ হাত পুরে খাবো, আর দু'চোখ ভ'রে দেখবো, 
ক্ষুধার জ্ঞালায় তারা কেমন আমাদের মত ছটফট্‌ করে! 

মণিক । কবে আসবে সেদিন, কত দুরে? ধনী-দরিদ্রের প্রভেদ 
খাকবে না, ক্ষুধার জালায় কেউ জ্বলবে না, একজনকে স্পর্শ কর্লে আর 
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একজনের জাত যাবে না ১ রাজ. হবে রক্ষক” প্রজা হবে-মালিক, মানুষ 
হবে দেবতা, তেত্রিশ কোটি দেবতা মিলিত হবে, এক জন্মভূমির মধ্যে? - 
' ভূষণ । আপনিই কি আমাদের দয়ালু রাজ! মণিক? 
মণিকঠ। আমি আর রাজা নই ভাই, আমি তোদেরই মত মানুষ | 
আয় আমার কাছে আয়,.আমায় আলিঙ্গন কর্‌! 
অঙ্কুর । মহারাজ ; 
মণিক%। তুমি ঠিক বলেছিলে অঙ্কুর ! উত্তরাধিকারস্থত্রে রাজা হওয়া' 


সাজে না। রাজ! হবে সেই, সহজ সহস্র প্রজার গুভাগুভের ভার যে; 
মাথায় তুলে নিতে পারে। আমি তা পারিনি, তাই রাজ্যব্যাগী এই: 


হাহাকার ! - 
অঙ্কুর । কিন্ত আপনি তো প্রজাদের জন্য অনেক কেঁদেছেন । 
মনিকঠ। কীদ| যখন উচিত ছিল, তখন তো কাদিনি, তা..ঘদি 
হতে? এই কুলাঙ্নার পুত্রকে শৈশবেই হত্যা 
অঙ্কুর । মহারাজ, | < 


মণিক%। দিন গেছে অঙ্গুয় ! আর হয় না। মাঝে মাঝে হর হয়» 
বিষবৃক্ষ সমূলে উপড়ে ফেলি, রাজ্যট! প্রজাদের হাতে তুলে দিই, তারা! 
নিজেদের হাতে একটা রাজ। হীন রাজত্ব গ'ড়ে তুলুক | কিন্তু সময় নেই 


শক্তিও নেই | 
ভূষণ। রাত্রি কি এখনো৷-ভোর হয়নি ? কখন তারা আমায়; 
বলি দেবে? আর যে পারিনা এ জীবনের বোঝা বইতে । 
মণিক। তুমিও কি মৃত্যুর প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে আছ? . 
ভূষণ। ওঁ আসছে জলাদ। এস-_-এস। 
কর্ণপুরের প্রবেশ 
.-কর্ণপুর | - মহারাজ ! 
মনিকঠ। কি. কর্ণপুর, অসময়ে -জেগে উঠলে য়ে ? 
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কর্ণপুর। একটা অপূর্ব স্বপ্ন দেখেছি মহারাজ ! রাজ্যময় চাষীরা সব 
একজোট হঃয়ে ধনীদের বর্জন করেছে, এককণা শস্তও তার! ধনীর কাছে 
বিক্রী করছে না। অনশনে অদ্ধাশনে ধনীর দুলালেরা কঙ্কালযার হ'য়ে 


গেছে, রাজার প্রাসাদ পথের ধুলোয় মিশে গেছে। 
7৭ শীতিষ্ঠে চারণের প্রবেশ. 


গীত । 


চারণ 4 
AN Wy সেদিন তো দূরে নয়! 
(3 আগমনী তার কাছে শোনা! যায়, 
হি ভয়! নাহি ভয়! 
ভূষণ । সত্য? 
চারণ ৷ গীত৷ 
ধূলে| ঝেড়ে ঠা! উঠিয়াছে আজ, 
= পরিয়াছে তান সব নব সাজ, 


মণিকঠ। ওরে, তোর! শঙ্খ বাজা। 


চারণ। র্‌ গীত৷ 


এ শৃথে আনিবে জয় | 


|  কর্ণপুর। তুমি আবার কে? 
'_ চারণ! উজান গায়ের চাষী । 


\ ভূষণ । চারণ! তুমিও বন্দী? ক অপরাধ করেছ তুমি? ৷ 
৯ 
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চারণ। দেশকে ভালবেসেছি । একি কম অপরাধ ? খুন ক’ 


"রেহাই পাওয়া যায়, কিন্ত দেশকে ভালবাসার কি ক্ষমা! আছে? 


রেও 


ভূষণ । এ দন থাকবে না চারণ, আমি জনার্দনের পদশব্দ শুনতে 


পাচ্ছি। উজান-গা জাগবে;_আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি। 


তার 


নবজীবন আমি দেখে যেতে পারলুম না। তবু পরলোক থেকেই দেখে 


সুখী হবো 
নীলক%। € নেপথ্যে) দৌর খোল, খোল দোর । 
সকলে উৎকর্ণ হইয়| শুনিতে লাগিল । 
নীলকণ্ঠ। আমার হুকুম। খুলবে না? 
নেপথ্যে গুলির শব্দ ও আর্তনাদ । 


নীলকণ্ঠের প্ররেশ 
নীলক%। দাদু! 
সকলে । কে? 
নীলক%। কুমার নীলক%। বেরিয়ে এস । 
মণিক। নীলকণ্ঠ! 


নীলকণ।. বেরিয়ে এস ৷ 

অঙ্কুর । তোমার পিতা কি আমাদের মুক্তির আদেশ দিয়েছেন ? 
নীলকণ্ঠ। না, আমি নিজেই এসেছি । 

কর্ণপুর ৷ পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে? 


নীলকণ্ঠ। এবিগ্ভে তো তারই কাছে শেখা । তিনি যদি তার 


পিতাকে ন। মানেন; আমিই বা তাকে মানবো কেন ? 


মণিক%। ওরে; এসেছে আজ বিচারক এসেছে, স্তায়দণ্ড এসে আজ 
স্বেচ্ছাচারের টুরটি চেপে ধরেছে । নাচ কর্ণপুর, নাচ, ওরে অঙ্কুর, তোরা 
শাখ বাজা, মনিকঞ্ঠ তার ভুল সংশোধন করতে আবার এসে জন্মেছে। 
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ওরে নবীন, ওরে সবুজ, ওরে নবযুগের অগ্রদূত, তোর ভেতর দিয়ে আমি 
. একটা নূতন জগৎ দেখতে পাচ্ছি) সে জগতে অন্যায় কেউ মাথা পেতে 

নেয় না, পিঠে চাবুক খেয়ে পায়ে ধরে কাদে না। 

কর্ণপুর । কিন্তু? p 

নীলক%$। খবরদার ! যে কিন্ত বলবে, তাকেই আমি গুলি করবো 
বেরিয়ে যাও! 

কর্ণপুর । কোথায় যাবো? 

নীলক ৷ চুলোয় 

কর্ণপুর | স্থানটা বিশেষ স্বাস্থ্যকর নয় । 

মণিকঠ। তুই রাজা হ'বি দাদু? তাহ'লে একবার চেষ্টা ক'রে 
দেখি 

নীলক%। রাজা কাউকে হ'তে হবে না দাদু! আকালের দেশ 
মাথা তুল্চে উঠেছে) এক কণা শস্তও কেউ আমাদের দিচ্ছে না 

ভূষণ। দিন এসেছে, দিন এসেছে? 

মণিক%। বলি, তাদের।উপর নির্যাতন হঃচ্ছে না তো? 

নীলক%। সে দিন গেছে দাদু! একজনকে মারতে গেলে দশজন 
পিঠ পেতে দেয়। 

মণিক%। ঠিক হয়েছে | ধনী বলে এদের বড় অহঙ্কার। মানুষকে 
এরা মানুষ ব'লে মনে করে না! চাষার মেয়ে ব'লে নিজের স্ত্রীকে 
পধ্যস্ত- ই] দাদু, তোর মা__ 

নীলক%। মাকে তাড়িয়ে দিয়েছে দাদু ! 

মণিক ও কর্ণপুর ৷ তাড়িয়ে দিয়েছে। 

নীলকঞ। কেন মার কথা তুললে? 

| মণিকঠ। কীদিসনে দাদু! যেখানেই থাকুক সে, আমি তাকে খুজে 


 আনবো। এস মন্ত্রি! 
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কর্ণপুর । না মহারাজ, এই বালককে বিপনন ক'রে 
মণিক । মন্ত্র! পিতাকে হত্যা করা যায়, কিন্তু পুত্রের গায়ে 
কাটার আচডও দেওয়া বার না। 
. [ মন্ত্রিহ প্রস্থান ৷ 
চারণ | আমি বুঝেছি। পিতা তোমার রাজ-বংশধর, মা তোমার 


চাষীর মেয়ে ; তুমি হবে এই দুই মিলনের যোগস্থত্র । 
চি [ প্ৰস্থান ৷ 
নীলকঠ। তুমি যাবে না? 


ভূষণ। না, আমি মরবো। 
_ নীলক। অত বড় ধুম্‌সে মানুষটা মরতে চাও, লজ্জা করে না? 
মর্তে চায় মেয়েরা, পুরুষ কেন মর্তে চাইবে ? 

ভূষণ । বা:-বাঃ, তোমার কথাগুলো তো বেশ । তুমি ঠিক বলেছ ।. 
যার! কাপুরুষ, তারাই মরতে চায়; আমি কেন মরবে? আমি বাঁচবো, 
আমার জাতির জন্যও আমায় বেঁচে থাকতে হবে ।...কিন্ত আম এখন 
কি করবো? 

নীলক%। একটা কাজের মত কাজ ক'রে যাও। সেনাপতি 

' তোমাদের এক চাষী-বৌকে ধরে এনেছে । এ বাড়ীতে সে আছে। 

তাকে নিয়ে যাও । 

অঙ্কুর । কে? কাকে ধ'রে এনেছে? 

নীলকঠ। তার নাম লক্ষ্মী! | 

ভুষণ ৷ লক্ষ্মী ! জনার্দনের স্ত্রী! তাকে এরা ধরে এর্লেছে! এত 
অত্যাচার! কোথায় সে? কোথায়, কোনদিকে? এম তো অঙ্কুর! 
লঙ্মী__লক্গমী৮_ 


অঙ্কুর । চল--চল, শীঘ্র চল । 


[ প্ৰস্থান । 


[প্রস্থান । 
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দর্শনের প্রবেশ 
সুদর্শন | কে এখানে? 
নীলকঠ। আমি নীলকঠ। 
সুদর্শন । তুমি এখানে কেন? 
নীলক%। আমার সখ ইয়েছে। 
সুদর্শন |. বন্দীরা কোথায় ? 
নীলক%। পগার পার । 
সুদর্শন |  নীলকঞ__. 
নীলকঠ। নীলকণ্ঠ তোমার বাপের ঠাকুর। চাকর, চাকরের মত 
কথা কও। + 
সুদর্শন । এদের মুক্তি দিয়েছে কে? 
নীলকণ্ঠ। আমি। বোলো? যাও, তোমার রাজাকে গিয়ে বলো । 
সুদর্শন | শুধু বলবে না, তোমায় বন্দী ক'রে নিয়ে যাবো । ( অগ্রসর) 
নীলকঠ | খবর্দার-! (.আগ্রেয়ান্ত্র তুলিয়া ধরিল | ) 
সুদর্শন । জান বালক, বিদ্রোহের পরিণাম ? 
নীলক। জানি। আমার হয়তো গর্দান যাবে । কিন্তু তোমার 
তাতে লাভ নেই । তুমি আমাদের সর্বনাশ করেছ! মরবার আগে 
তোমাকে যদি ন! মারতে পারি, আমি ক্ষত্রিয়ের ছেলেই নই। 
[আগ্রেয়ান্্ তুলিয়া ধরিয়া প্রস্থান 
স্র্শন। তবে আর তোমার নিস্তার নেই ঝলক ! | 


[ প্রস্থান 


এ (২২, 


চাষিগণ । 


রমণীগণ । 


দ্বিভীয় দৃশ্য 
রাজপথ 

গীতকে চাযিগণের প্রবেশ 

গত 

ও চাষী ভাই, শোন্‌। 

মরিস নে আর পরের তরে, 

( ও তুই )| নিজের তরে ফসল বোন 

ওদের হাতে মার! চলবে না ভাই, মারতে হবে ,ভাতে, 


বসে তোর! গোণ। 
[ প্ৰস্থান ! 
গীতকে চীষী-রম্ন্ণীগণের প্রবেশ 


তার পুতে সাজিয়ে দে। 


দেছে, মরে যদি মরতে দে। 


ওলো| 
কারার দুয়ার 
মরার মতন্মরা,/ সে। বাচার চেয়ে ভালো, 
কি ফল ঘরে প্রদীপ রেখে, না যদি দেয় আলো? 
মাগ-ভাতারে 


মরণপণে সাগরের জল শূন্যে ধুয়ে উড়িয়ে দে। 
[ প্রস্থান ৷ 
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জনার্দনের প্রবেশ ৷" 

জনার্দন। সার্থক অভিযান, হাজার হাজার চাষী আজ একমন্্রে, 
অনুপ্রানিত হ'য়ে উঠেছে । অন্তর নেই, শস্ত্ৰ নেই, হুঙ্কার নেই,_তবু এরই 
ভয়ে রাজার অটল সিংহাসন টলে উঠেছে । তারা ভয় দেখিয়েছে, এরা 
হেসে উড়িয়ে দিয়েছে, তারা চাবুক তুলেছে, দশ জন এসে পিঠ পেতে 
দিয়েছে । সুদিনের আগমনী আমি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি। ওরে আমার 
চাষী ভাই-বোন, অনেক দুঃখ সয়েছিস্‌ তোরা, আরও দুদিন হয়তো 
সইতে হবে ; তবু আমি ঠিক জানি-_এ অভিযান নিস্ফল হবে না! 

অদ্ুরের প্রবেশ । 

অ্কুর। ভুল, তুমি তুল বুঝেছ জনার্দন! এ পথে জয় কখনো 
আসবে না। 

জনাৰ্দন । আসবে-_আস্বে, জয়লক্মীর পদশব আমি স্পষ্ট শুনতে 
পাচ্ছি। 

অঙ্কুর. তুমি ভ্রান্ত ৷ বিনা অস্ত্রে যুদ্ধ কেউ কখনো শুনেছে? 

জনাৰ্দন | জগতের কোন আবিষ্কারের কথাই আগে কেউ শোনে নি। 

অঙ্কুর । কেন বৃথা হাজার হাজার নির্বোধ চাষীকে এমনি ক'রে 
ক্ষেপিয়ে তুলেছ ? এদের হাতের লাঠি পর্যন্ত তুমি ফেলে দিয়েছ। আজ 
যদি সবাইকে ধরে নিয়ে ষশানে বলি দেয়, কি করবে তুমি? 

জনার্দন। শবদাহ করবো | 

অঙ্কুর । খুব শুভাকাজ্মী তুমি ! . 

জনার্দিন। আমি ওদের ভাই, ওদের শুভ আমি বুঝবো না; বুঝবে 
তুমি? 

অন্কুর। হ্যা আমি,_ আমি রাজবংশধরঃ রাজনীতি আমিই জানি। 

জনাৰ্দন । তোমাদের এই রাজনীতির দায়ে দু'হাজার নিরপরাধ 


চাষী প্রাণ দিয়েছে। 
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অঙ্কুর । না হয় আরও পীচ হাজার দেবে। 
জনাৰ্দন । চাষীর প্রাণটা বড সস্তা, না? 
অঙ্কুর: একটা জাতিকে তুলতে হ’লে 
জনাঁ্দিন। হাজার হাজার প্রাণ বলি দিতে হয়, কেমন ? ওসব বড় 
বড় কথা আমরাও জানি। কিন্ত বিনা রক্তপাতে' যদি জয় হয়, সে কি 
আরও ভাল নয়? 
অঙ্কুর । তা কখনো! হয় না। শোন জনার্দন, দেশের সব চাষীর 
আজ একজোট হয়েছে। এদের আমার হাতে তুলে দাও। আমি 
এদের হাতে অস্ত্র তুলে দিয়ে আর একবার-_- . 
জনার্দিন। দুর্গা ব'লে ঝুলে পড়বে! অর্থাৎ রাজ্যট! তোমার চাই ৷ 
কিন্ত আমাদের তাতে লাভ? এক রাজার হাত থেকে আমরা আর 
এক রাজার হাতে গিয়ে পড়বো। স্ুক$ঠ আমাদের লোহার শেকলে 
বেঁধেছে, তুমি ন| হয় সোণার শেকলে বাধবে। 
অন্কুর। জনার্দিন! আমায় বিশ্বান কর। সত্যই আনি রাজা 
চাই না উশ্বধ্য চাই না, চাই শুধু দেশের শান্তি । শোন জনার্দি ন 
' জনার্দিন। কি আর শুনবো! আমার ঘরখানা হয়তো তুমি যোণ৷ 
দিয়ে বাধিয়ে দেবে, কিন্ত আমার ভাই বন্ধুদের চোখের জল তো ঘুচবে না, 
তাদের খড়ের চালের হাজার ফুটো৷ তো বুজবে ন1। 
অঙ্কুর । তুমি নির্কোধ। 
জনার্দিন। তাই ভাল । আমি সবাইকে নিয়ে নরকেই থাকবো, তবু ' 
এক স্বর্গে বাবোনা। 
ভূযণের প্রবেশ 
ভূষণ ৷ “আবার বল, আবার'বল ভাই,__“সবাইকে নিয়ে নরকেই 
থাকবো, তবু একা স্বৰ্গে যাবো নাঁ 1” 
অন্থর। ভেবে দেখ জনার্দন,_- 
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অঙ্কুর! এই তোমাদের শেষ কথা? 
ভূষণ! হ্যা। 

অন্কুর। কিন্তু এর জন্য অনুতাপ করতে হবে। রি 
ভূষণ ৷ হোক; তবু বড় গাছে নৌকা আর বাধবো না। 

অস্কুর। জনার্দন! তোমারও এই কথা? 

জনাৰ্দন |" হ্যা। আমি সাপকে বিশ্বাস করবো, তবু রাজবংশকে নয়। ঃ 
অঙ্কুর উত্তম”_এর পরে সহজ অনুরোধ করলেও আমার সাহায্য 


আর পাবে না! 


[ প্রস্থান । 
ভূষণ | তুমি ঠিক বলেছিলে জনার্দিন, রাজশক্তির সঙ্গে দুর্কালের 


সশক্ যুদ্ধ সাজে না! 
'জনার্দন। এ আমার কথা নয় ভূষণ, আমাকে এ মন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে 


গেছে লক্মমী। দিকে দিকে চাষীদের এই জাগরণে সব চেয়ে যে সুখী 
হ’তো, সে হয়তো আর জীবিত নেই । 
ভূষণ । জীবিত আছে জনাৰ্দন ! 
জনার্দন॥ কোথায়? কার কাছে? কত দুরে? 
ভুষণ । রাজপ্রাসাদে । 3 
জনার্দন | তবে যা ভেবেছি; তাই? সুকণ্ঠই তাকে ভুলিয়ে এনেছে? 
ভূষণ। আর তার কথা তুলো না ভাই ! সে আর তোমার নয় ! 
জনার্দিন । ভূষণ! 
ভূষণ ৷ কারাগার থেকে পালিয়ে এনে আমি প্রথম তার কাছেই 
গিয়েছিলাম ! পায়ে ধ'রে'সেধেছি, সে এলোনা। t 
জনাৰ্দন । তাই সে আমার নয়? তুমি তুল বুঝেছ ভূষণ! ত্য 
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পশ্চিমে উঠবে, তবু লক্ষ্মী অবিশ্বাসিনী হবে না! তাকে শুধু আমি জানি, 
আর কেউ জানে ন1। 
ভূষণ | কিন্ত 
জনার্দিন | থাক্‌ ভূষণ, এখানে তর্ক চলে না, আমি তাকে অন্তর 
দিয়েই চিনেছি। সে আসবে, আমার কাছেই ফিরে আসবে । 
ভূষণ। এলেও সুকণ্ঠ তার ললাটে কলঙ্কের চিন একে দেবে । 
জনা্দিন। সে দোষ তার নয়_আমার, আমিই তাকে রক্ষা করতে 
পারিনি । কলঙ্ক বদি নিয়ে আসে, আমি তা চোখের জলে ধুয়ে নেবো ! 


ভূষণ | জনা্দিন, তুমি মানুষ নও ; তুমি দেবতা ৷ 
বাণীর প্রবেশ। 


বাণী। তোমরা কেউ বলতে পার উজান গায়ের চাষীরা কেমন! 
আছে ? তাদের দুঃখের দিন কি ভোর হয় নি? চাষার মেয়েরা কি 
কষত্রিয়ের হাতে এখনো তেমনি লাঞ্ছনা সহা কচচ্ছে ? 

ভূষণ । হ্যা! তবে স্থদিন আসছে! কিন্তু তুমি কে? | 

বাণী। আমি? আমি কেউ নই। আমি পথের মেয়ে । কত ফে, 
চলি, তবু পথ আমায় ছাড়ে না? বসতে গেলেই টানে। ঘুম পেলে 
ঘুমুতে দেয় না, ক্ষিদে পেলেও রেহাই দেয় না। 

জনার্দিন। ওরে ভূষণ, নতজানু হ’ অভিবাদন কর, এ আমাদের,. 
রাণী! ( অভিবাদন ) / 

ভূষণ। রাণী! 

বাণী। জনার্দিন, তুম ! 

জনার্দন। রাজরাণীরও এই দশ1। হতভাগ্য রাজা কি কাউকে 
আপনার করতে পারবে না? 

বাণী। আঃ, এমন স্থান কি কোথাও নেই; যেখানে মানুষের চিহ্ন 
নেই? [প্রশ্থানোগ্যোগ | 
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ভূষণ। দাড়াও, যেতে পাবে নাঃ 

বাণী । পাবো না? 

ভূষণ। না। তোমার স্বামী আমাদের বরের বউকে চুরি ক'রে 
নিয়েছে, তার মুখে হয়তো কলঙ্ক মাখিয়ে দিয়েছে৷ 

বাণী। কে? কেসে? 

ভূষণ । এই জনার্দনের স্ত্রী! 

বালী । জনাৰ্দন, তোমার উপর এই অত্যাচার ? 

॥। জনান্দ'ন যান হাসি হাসিল মাত্র | 

ভূষণ। উপকারের বিনিময়ে সে যদি এমনি অত্যাচার করতে পারে, 
আমরাই বা এত অন্যায়ের প্রতিশোধ নেবো না কেন ? ভগবানই তোমায় 
এনে দিয়েছে। সে যেমন আমাদের বৌয়ের মাথায় কলঞ্চের ডালি তুলে] 
দিয়েছে_-আমরাও তেমনি তোমার মাথায় কলঙ্কের পশরা তুলে দেবো। ( 


নাও জনার্দন, প্রতিশোধ নাও ! 
বাণাকে বজমু্িতে ধরিয়া -জনার্দনের দিকে ঠেলিয়। দিল। 


বাণী। ( আৰ্ততকণ্ডে ) জনার্দিন ! জনার্দিন ! 
জনার্দন। ভয় কি দিদি? আমি ভাই ॥ 
ভূষণ। তুমি মানুষ, নাকি ? 

বাণী। না, দেবতা । 

e গাতরু&ে-মাণিকের_প্ররেশ । 
2৬০ [5 EAN হা 51০9৮ 
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1 নাই নে, নাই নাই, অচিনে হ’লো ছাই, 
লা কাদে খাচাটা.বিরে। 


1 এত যে বুক নয়ন-নীরে। 
জনার্দিন | কীদিস নে মান্গিক ! এই নে দেখ, রাস্তায় একটা বোন 
কুড়িয়ে পেয়েছি ৷ প্রণাম কর্‌। এও তোকে তেমনি ক'রে আদর কর্বে | 
মাণিক । ( বাণীকে প্রণাম করিয়া ) তুমি আমার দিদি? 
বাণী। হ্যা ভাই! আমাকে তোমাদের ঘরে নিয়ে চল 


ভূষণ |, চাষা! এরই নাম চাষা! মান্য এর মাথায় দেয় থুকার 
কিন্ত দেবতারা করে পুষ্পবৃষ্টি ! 


[ প্রস্থান । 
) জনা্দিন । লক্ষি! লক্ষি! এ সুখের দৃশ্য তুমি একবার দেখ বে না? 


দেখবে এস। আমার পাতার ঘরে রাণী এশেছে, আমার বোন-_বাণী-_বাণী। 
Kk [ বকলের স্থান । 


তৃতীয় দৃষ্য 
স্থকঠের কক্ষ 
স্থকণ্ঠের প্রবেশ রর 
সক্ঠ। কে ডাকলে? বাণী_বাণী? তাইতো, আমি দিবাস্গ 
দেখছি নাকি । বাণী নেই/বাণী মরেছে । আর কেউ জালাতিন করতে 
আসবে না। মরুক, চাযার মেয়ের কথা আমি কেন চিন্তা করবো? 
মন্দাকিনীর : প্রবেশ 
মন্দাকিনী। সক! 
সুক%। এই যে মা-জননী, আদেশ কর, কার মাথা নিতে হবে? 
মন্দাকিনী ।  রহন্ত রাখ নির্বোধ ! ' দিবানিশি বিলাস-বাসনে ডুবে 
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থাকলেই কি রাজকাধ্য চলবে? রাজ্যে কি হচ্ছে খবর রাখ ? চাষীরা' 
এক জোট হয়ে কতখানি প্রবল হ'য়ে উঠেছে, জান কিছু ? 

স্ুক্ঠ। জানি। 

মন্দাকিনী ৷ জেনে কি প্রতীকার করেছ? 

সুক% ৷ কিছুই না। 

মন্দাকিনী। প্রাসাদে ক-দিনের খাদ্য আছে? 

স্থুকগ্ঠ। এক-পক্ষের। 

মন্দাকিনী। তারপর ?' 

স্ুক। অনাহারে। 

মন্দাকিনী । সইতে পারবে? 

স্্কঠ। চেষ্টা ক'রে দেখি! ওরা ‘ছোটজাত' হ'য়ে এত অনাহার 
সহা করেছে, আর আমরা ‘বড়জাত’ হ'য়ে পারবে! না? ওদের চেয়ে 
আমরা ছোট হবো কেন ? 

মন্দাকিনী। এ শুধু উন্মাদের প্রলাপ । 

স্থুকঞ। তুমি কি করতে বল্‌মা? 

মন্দাকিনী । এও আমাকে বলতে হবে? তুমি কি অন্ধ, না অজ্ঞান ? 
তার! ধনীর কাছে শস্ত বিক্রী ক'চ্ছে না, এ দেখেও তুমি চুপ ক'রে আছ? 

সুকঠ। কি করবো বল? তাদের শশ্ত তার! যদি না বিক্রয় করে” 
আমি তার কি করবো? 5 ‘ 

মন্দাকিনী । বুঝিয়ে বল। 

সুক%। শোনে না। 

মন্দাকিনী ৷ রক্তচক্ষু দেখাও । 

সুক। গ্রাহ করে না। 

মন্দাকিনী। তাহলে লুণ্ঠন কর ! 

স্ুক্ঠ। লুঠনের শান্তি না'প্রাণদণ্ড, মা? এরই মধ্যে ভুলে গেলে ॥ 
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এখনও তো অনাহার আরম্ভ হয়নি । ক্ষুধার জালা তো এখনে! বোঝনি, 
মা। যে অপরাধে প্রজাদের মাথা নিয়েছি, রাজ! হ'য়ে আমি সে 
'অপরাধ করতে পারবো না। 

মন্দাকিনী। প্রাসাদের এতগুলো লোক অনাহারে মরবে ৷ 

সুক%। মরুক, তবু এ আমি পারবো না। 

মন্দাকিনী ! তুমি না পার, আমি সৈন্য পাঠাচ্ছি। 

সুক%। শান্তিটা তাহলে তোমাকে নিতে হবে | 

মন্দাকিনী। সাধ্য থাকে, দিও আমাকে দও। তবু অনাহারে 
এতগুলো প্রাণার মৃত্যু আমি দেখবো না। 


সুক%। মা, তোমার কি দয়া । 
হদর্শনের প্রবেশ 


সুদর্শন । মহারাজ! নীলকণ জোর ক'রে সব বন্দীদের তাড়িয়ে 
দিয়েছে৷ রক্ষী বাধা দিয়েছিল, তাকে গুলি ক'রে পঙ্গু ক'রে রেখেছে। 

মন্দাকিনী । কি. সব বন্দীদের তাড়িয়ে দিয়েছে? একটা ছু্পোধ্য 
বালক ? কোথায় সে? 

সুদর্শন । প্রাসাদময় ছুটে বেড়াচ্ছে, কিছুতেই বন্দী করতে পারলুম না 

মন্দাকিনী। বন্দী কি? কুকুরের মত গুলি ক'রে মার ' 

সুদর্শন ৷ (প্রস্থানোগ্ঠত হইলেন ৷ ) 

সুক%। দীড়াও | 

সুদর্শন | মহারাজ ! 

সুক$। লক্ষ্মীর কক্ষে এইমাত্র কে প্রবেশ করেছিল? 

স্থদর্শন। আপনি কি বলছেন মহারাজ? 

স্ুকণ্ঠ | আমার পেছনে ছুটো চোখ আছে, জান না? দ্বিতীয় বার 
এ অপরাধ করলে আমি তোমার মাথা উড়িয়ে দেবো! । যাও, দুর হও । 

সুদর্শন। (প্রস্থানোগ্ঠগ ) 
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মন্দাকিনী। দাড়াও সুদর্শন । উজানগীয়ের সমস্ত সঞ্চিত শত 
লুটে আনতে সৈন্য পাঠিয়ে দাও ৷ 

স্বকঠ। শোন আজই সব সৈন্যদের বেতন দিয়ে অবসর দাও । 
আমার কোন সৈন্তের প্রয়োজন নেই 

সুদর্শন | সৈল্ঠ না থাকলে রাজারক্ষা কররে কে? 

সুকঠ। শক্ত যেখানে নিরন্তর, সেখানে রাজ্যরক্ষার জন্য সৈন্যের 
প্রয়োজন নেই । £ 4 

মন্দাকিনী। তুমি ক্ষিপ্ত হয়েছ। তোমাকে বন্দী ক'রে আমাকেই 
রাজা চালাতে হবে । ( 

স্ুকঠ। যতক্ষণ তা ন| হয়, ততক্ষণ আমার আদেশই বেদবাক্য । 

সুদর্শন । আমি মানবে না আর আদেশ, শুনবো না আর বেদবাক্য। 

[ তরবারি ফেলি! দিয়! প্রস্থান । 

মন্দাকিনী ৷ স্থকঠ, আমি কি এই জন্যই তোমায় গর্ভে ধরেছিলাম ?মা 
হ'য়ে আজ তোমার হাতে আমার এই অপমান, পদে পদে এই লাগনা? 

স্থক। তুমি যে আর একজনের মাকে এর চেয়েও লাঞ্ছন| দিয়েছ 
মা। চাষার মেয়ে বলে যখন তার মুখে অহরহঃ থুৎকার দিয়েছ, যখন 
তারই ঘর থেকে তাকে বেত্রাহত কুকুরের মত তাড়িয়ে দিয়েছ, তখন তো: 
মনে কর নি যে তারও ছেলে আছে। মায়ের কোন জাত নেই মা! | 
একটা মাকে যে নির্যাতন করেছে, ছেলের কাছে সে মায়ের মর্যাদা কেমন. ৷ 
কারে পাবে মা? তোমার প্রশ্রয়ে অসংখা অন্ঠায় আমি করেছি, বাঁধা 
পেয়েছি এইখানে । আজ আমার আদর্শের সমাধি, আমার মাতৃথণ 
পরিশোধ ! | 


মন্দাকিনী । তাহলে রাজত্বও আর তোমায় করতে হবে না। 
[ প্রস্থান। 


স্থবক। রাজত্বের স্বপ্ন আও আছে? মানুষ আর সে মানুষ নেই। 
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নূতন আদর্শের বন্যা বাতাসের বেগে ছুটে আসছে। রাজায়-প্রজায়, ধনী 


দরিদ্রে কোন বৈষম্য আর থাকবে না। 
কদ্দমের প্রবেশ 

কর্দিম। মহারাজ! 

সুক%। কি কর্দম? 

কর্দম। বৌরাণী বেঁচে আছেন । 

স্ক্। আছে! বেঁচে আছে বাণী? কোথায়? 

কর্দম। (নতমস্তকে ) জনার্দনের ঘরে | 

সুক১ঠ। মাথা হেট করলে যে? ও-_বুঝেছি। কিন্তু নাঃ এইতো' 
স্বাভাবিক । ওঃ__এত জালা এ কল্পনায় ! 

কর্দম। মহারাজ, এইবার বোধ হয় বুঝতে পাচ্ছেন, আপনার কলঙ্কে 
তারও বুকে এমনি বাজতে ? 

সুকঠ। তুই ঠিক জানিস ? 

কর্দম |. জানি। তাই তিনি আপনাকে তিরক্ষ/র করতেন; আর 
আপনি তাকে প্রহার করতেন । 

স্ুকঠ। হু; আচ্ছা, তুই জানিস, সে আমায়. ভালবাসতো? 

কর্দিম। সে ভালবাসার কি তুলন| আছে? 

সুকঠ। তবে সে জনার্দনকে__ 

কর্দম। সে দোষ তীর নয়, আপনার । 

স্ুকঠ। তবু আমি একবার ,জনার্দনকে দেখবো | তুই একবার 
স্থরর্শনকে ডেকে দেতে|। 

কর্ম । মহারাজ, দোহাই আপনার, বৌরাণীকে কোন শাস্তি দেবেন 
না।  বৌরাণী বড় রোগা হ'য়ে গেছেন, দেখলে-চেনা যায় না। 

সুকঠ। কেন? কেন? খেতে পাচ্ছে না,+না? তাতে আমার 
কি? : সে চাষার মেয়ে 


--5 ০ সিএ 
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ক্দম। তবু আপনি তাকে ভালবাসেন ৷ i y 
সুক%। ভালবাসি! হাঃ-হাঃ হাঃ! এমন অসম্ভব কথা তোকে 
কে বললে কর্দম ? 
কর্দম। আপনার চোখ । (স্থক্ অলক্ষ্যে চোখের জল মুছিলেন। ) 
আমি বা জানতে এসেছিলাম, জেনেছি । মহারাজ, আগি বৌরাগীকে 
আনতে চললুম ৷ 
স্থকঠ। (রুক্ষক্ঠে) কর্দম ! 
/  ক্দম। আমি কারও কথা শুনবো না, রাজাই হোক, আর রাজার 
মাই হোক । রা 
নি [প্রস্থান । 
সুক১ঠ। বাঁণি! বাণি! 
মাতঙ্গের প্রবেশ 
মাতঙ্গ | মহারাজ, বউ এসেছে । 
সুকঠ। আ্যা! কই, কোথায়? 
মাতন্গ ৷ আজ্ঞে, আমার ঘরে: 
স্ুকঠ। ও-_তৌমার সতী? তারপর-কোথায় ছিল? 
মাতঙ্গ। সে কথা তো জিজ্ঞেস করি নি। তাঁর ধন্দ তার কাছে, 
আমার ধন্ম আমার কাছে। 
সুক$। যদি সে কলঙ্ধিনী হয়? 
মাতঙ্গ ৷ সে তো তার দোষ নয়, আমার দোষ । 
নক । তুমি তোমার স্ত্রীকে ভালবাস, না মাতঙ্গ ? 
মাতঙ্গ । আজ্ঞে, সেটা ঠিক-জানি না। তবে ধৰ্ম্ম সাক্ষী ক'রে বে’ 
" করেছি,_কেমন যেন গাঁয়ে গায়ে জড়িয়ে গেছে। 
৷ সুকঠ। ধর্ম-াক্ষী ক'রে সবাই তো-বিবাহ করে, কিন্তু তোমার মত 
ভালতো বামে নী! চি 
১০ 
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মাতঙ্গ । সে শালারা মানুষ নাকি ? 
সুক$। তুমি আর কখন-কোন স্ত্রীলোককে ভালবাস নি? 
মাতঙ্গ । শোন কথা, পরের বউ মায়ের মত না? 
স্থক্ঠ। ঠিক বলেছ ভাই! তোমরাই মানুষ,_আমরা মানু 
নামের কলঙ্ক । ৰ 
মাতঙ্গ । আজ্ঞে, আপনাকে শালারা যত খারাপ বলে, তত খারাপ 
তো আপনি নন ।- আচ্ছা, আমরা তাহ'লে আসি | পেনাম হই । 
সুক$। যাবে? আচ্ছা, যাও বন্ধু, বাও। জীবনে অনেক বন্ধু 
পেয়েছিলাম, তাঁর! অনেক নিয়েছে, দের নি কিছু। যে শিক্ষা. তোমার 
কাছে পেয়েছি, কোন বন্ধু--কোন গুরুও আমায় তা দিতে পারে নি! 
মাতঙ্গ | ও সব বড় বড় কথা আপনি কি বলছেন? 
সক । “যাও বন্ধু, যাও। অর্থ দিয়ে তোমায় অপমানিত করবো 
না। চিরদিন এমনি দরিদ্র, আর এমনি পবিত্র হ’য়েই তুমি থেকো 
. ভাঁই। সংসারে দুর্গম পথে বন্ধুর বদি কখনো প্রয়োজন হয়, জামাকে 
স্মরণ ক'রো, আমি যাবো তোমার ঘরে। 
মাতঙ্গ । বাবে? বেঠ্__বেশ, তবে তোমার নেমন্ত্ রইলো দাদা ! 
আমার বউ যা সুক্ত আর পুহ শাকের তরকারী রীীধে_-তোফা, খেয়েছ 
কি মরেছ-_ হা! আচ্ছা, আদি তাহলে । 
+ হ্‌ [ প্রস্থান। 
সুক$। ওরে ভদ্রলোকের দল, ভেঙ্গে ফেল তোদের কুশিক্ষার 
পাঠশালা । মানুষের শিক্ষা বদি নিতে হর, নেমে আয় এইখাঁনে_-এই 
অভদ্র, অসভ্য, চির নাবালক চাষাদের মাঝখানে । 
[প্রস্থান । * 


চতুর দুলা - 
বন 
লক্ষ্মীর প্রবেশ 


লক্ষ্মী । কতদিন তাঁকে দেখিনি। না জানি, তিনি কেমন আছেন । 


সু আণিক হয়তো কত কীদছে। কবে আবার আমি উজানগীয়ে ফিরে যাবে৷? 


সুদর্শনের প্রাবশ 


সুদর্শন । লক্ষি! 
- জঙ্্ী। কি চাও তুমি? 

সুদর্শন | আমি চাকরী ছেড়ে চ'লে বাচ্ছি। 

লক্ষ্মী । স্থবর্ণপুরের সৌভাগ্য ॥ এবার বোধ হয় প্রজার! নিঃশ্বাস 
ফেলে বীচবে । তা আমার কাছে কেন? 

সুদর্শন! আমি তোমায় নিয়ে এসেছিলাম, চল--আমিই তোমায় 
রেখে আসছি । 

লক্ষ্মী । কোন প্রয়োজন নেই৷ 

দর্শন প্রয়োজন নেই ? তুমি যাবে না? 

লক্ষ্মী । যাৰো, কিন্তু তোমার সঙ্গে নয়। 

সুদর্শন । রাজার সঙ্গে যাবে? 

লক্মী। কোন আপত্তি নাই। 

সুদর্শন । বুঝতে পেরেছি । 

লক্ষ্মী । তোমার বুদ্ধি খুব প্রখর ৷ 

সুদর্শন | একটা লম্পট_তার সঙ্গে যেতে তোঁমার কোন আপত্তি 


~ 


নেই, আর আমি-_ 


লঙ্ষী। তুমি তার চেয়েও লম্পট । তাকে বিশ্বাস করা যায়, কিন্ত 


১৪৮ আকালের দেশ [ চতুর্থ অঙ্ক 


তোমাকে তোমার নিজের মেরেও বিশ্বাস করবে না । তাঁকে লম্পট, 
সাজিয়েছ তুমি৷ স্ুবর্ণপু্র রাজ্যটাকে শ্মশানে পরিণত করেছে দুটো 
শয়তান, একটা তুমি 

'সুদর্শন। লক্ষি! আমার মুখের দিকে চাও । আমার অতীতকে 
আমি মুছে ফেলেছি । আজ আর আমি প্রতারক নই। 

লক্ষ্মী । বেরিয়ে বাও। 


সুদর্শন । আমার সঙ্গে তোমায় যেতে হবে। একটা লম্পটের ' 


বিলাসের সঙ্গিনী হবার জন্য তোমাকে আমি কিছুতেই রেখে যাবো না। 
লক্ষ্মী। আমার ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না সাধুপুরুষ !' 
আমার স্বামী আছেন__ 


সুদর্শন। সে স্বামী আর তোমার নেই। সে এখন বাণীকে নিয়ে 


বিভোর হ'য়ে আছে। 

লক্ষ্মী। বাণী! 

সুদর্শন । হ্যা। সুকণ্ের নির্বাসিতা টার নি 
আশ্রয় নিরেছে। তোমার কলক্ষে উজানগা ছেয়ে গেছে। তুমি 
ফিরে গেলে আর তোমাকে গ্রহণ করবে কি না, সন্দেহ। তবু 
আমার কর্তব্য আমি করবো । 

লঙ্ষী। তোমার কর্তব্য যদি আমাকে নিয়ে যাওয়া, আমার 


কর্তব্য তোমার সঙ্গে না বাওয়া। 
সুদৰ্শন | সতাই আমি SRE 


লক্ী। হ্যা, এত অবিশ্বাসী? আমি স্ুকের হাত ধরে নিশীথ * 


রাত্রে নির্জনে ভ্রমণ করিতে পারি, কিন্তু প্রকাশ্য দিবাঁলোকেও তোমার 


পাশে বসতে পারি না। { 
সুদর্শন । সক আজি বড় বন্ধু হয়েছে, না? তোমার স্বামী তার 


জ্্রীকে অগ্ধশারিনী করেছে, আর সে তোমাকে ভগ্মি বলে সিংহাসনে 
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বসিয়ে পুজা করবে__নয়? আমার কাছে সে কি আদেশ পত্র পারি 
জান? (লক্ষ্মীর হাতে পত্র দিল। ) পড়। } 

লক্ষ্মী। “যে ভাবে পার, নিয়ে আসবে, আমি তাকে গ্রহণ করবো 
তাঁকে আমার চাই।” কাকে? কার কথা লিখেছে? 

সুদর্শন । তোমার কথা ; আজ রাত্রেই তার কক্ষে তোমায় পৌছে 
দিতে হবে। 

লক্ষ্মী । চল, নিয়ে চল। 

সুদর্শন । আমি আর তার ভৃত্য নই। 

লক্ষ্মী। ভগবান্! ভগবান্‌ ! রক্তের সম্বন্ধটাই কি সব? মানুষের 
গড়া সম্পর্কটা কিছুই নয়? হা রে অভাগা রাজা, এমন মধুর সম্বন্ধ 
তুমি এমনি ক’রেই বিষময় ক’রে তুলতে চাও? বুঝেছি, সংসারে একজন 
ছাড়া আর কেউ আপনার॥হ'তে পারে না। 

'সুদশন । সেও আর তোমার আপনার নয় | 

লক্ষ্মী। যদি তাই হয়, আমি একবার তাকে চিন কাজ হুৱলা। 

সুদর্শন । তবে এস আমার সঙ্গে । C * 
লক্ষী । নানা, কারও সঙ্গে নর। সংসারে সবাই অবিশ্বাসী | 

আমি আপন ভাইকেও এত ভালবাসিনি, যত ভাল বেসেছিলাম এই - 
অভাগা রাজাকে । আজ সে আমারই মাথার ছোবল মারতে চার? 
স্বামী-_বাঁকে এক মুহূর্তও ভূলে থাকতে পারিনি, সেও আজ আমার 
ভুলে--ও£, বাবা, তোমার অভিশাপ এতদিনে সফল হলো? না-- 
না_ আমি বাই। 


* 


মন্দাকিনীর প্রবেশ 


মন্দাকিনী ৷ তুমি নাকি জনার্দনের জী ; সেই জনার্দিন যে আমাদের 
বিরুদ্ধে হাজার হাজার শক্ত লেলিয়ে দিয়েছে? 


লক্ষ্মী! শুধু সেই কথাটাই মনে করে রেখেছ? একদিন যে সে 
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তোমার পুত্রকে আসন মৃত্যু থেকে রক্ষা করেছিল, সে কথা বুঝি মনে নেই? 

মন্দাকিনী । সে জন্য বে পুরন্কার চাইতো, আমরা দিতুম ॥ তাই 
ব'লে হাজার হাঁজার চাষীদের এমনি ক'রে ক্ষেপিয়ে তুলবে ? 

লক্্মী। আত্মরক্ষার নাম তো বিরোধিতা নয়। তাঁদের শহ্য তারা - 
বিক্রী করবে না, তোমার তাতে কি? 

মন্দাকিনী। এর নাম রাজদ্রোহ । 

লক্ষী । রাজার মেয়ে আমি রাজদ্রোহ কাকে বলে, আমি 

' জানি। আত্মরক্ষার নাম বিদ্রোহ নর, দেশকে ভালবাসার নামও, 

রাজদ্রোহ নর । } 

মন্দাকিনী । কিন্ত এ আমি হ'তে দেবো না। আমরা থাকবো 
অনাহারে তোমরা হু’হাত পুরে খাবে, এ হ'তে পারে না। 

লঙ্ষী। কেন পারে না? আমরা বখন *অনাহারে ছিলাম,. তখন 
তো তোমরা দু'হাত পুরে খেয়েছ। তোমাদের ঘরে এত চাল থাকতেও 
আমাদের একমুঠো দাওনি । আজ তোমরা মর, আমর দাড়িয়ে দেখবো। 

মন্দাকিনী। সবাই বলছে, বিদ্রোহের এইমমন্ত্র তুমিই ছড়িয়ে এসেছ । 
ইচ্ছা করলে তুমিই বিদ্রোহ বন্ধ করতে পার। 

লক্ষ্মী । হয়তো পারি. কিন্ত কেন করবো? 

মন্দাকিনী। কারণ তুমি নারী । 

লক্ষ্মী। তুমিও তো, নারী। অনাহারে এতগুলে! মানুষের মৃত্যু 
তুমি বদি সইতে পার, হাজার হাজার ক্ষুধিত মানুষকে যদি কুকুর 
ছাগলের মত বলি দিতে পার, আমি কেন পারবো না? তুমি 
রাণী বলেই তোমাকে সব সাজে, আর আমি চাষার বউ ঝ'লে-_ 

মন্দীকিনী। দেখ, এ বিদ্রোহ আমি একদিনেই দমন করতে পারি, 
কিন্ত বাদী হচ্ছে আমার ছেলে । শোন লক্ষি,_( হাত ধরিলেন।) 

লক্ষী | মহারাণি ! আমার ছুয়ে ফেললে? আমি বে চাষীর বউ 1 


te “ও 
ক... 
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. সদর্শন। তাহলেও তুমি রাজকন্ঠ।॥ 
- লক্ষ্মী। ও. অপরাধটা তাহ'লে চাঁষার মেয়ের, চাঁধার বউয়ের 
কোন অপরাধ নেই? শোন রাণি, আমি এ বিদ্রোহ বন্ধ করতে পারি, 
এক সর্তে। 

মন্দাকিনী ৷. কি সর্ভে। ৮ 

লক্ষ্মী । পিংহাসনটা প্রজাদের হাতে তুলে দিতে হবে । 

মন্দাকিনী। বল কি? 

লক্ষ্মী | ভেবে নাও, 
স্বীকার করতে চাও? এর মারীমাঝি কোন পথ নেই। 

মন্দাকিনী। লক্ষি, একবার অন্থরোধ করেছি বলে মনে করো না, 
আমরা একেবারেই শক্তিহীন। তোমার স্বামীকে ধরে এনে তোমার 


অন্াহীর চাও, না জনশক্তির কাছে বশ্ঠতা 


চোখের উপর বলি দেবো। 


লক্ষ্মী | চোখের উপর কেন, বুকের উপর রেখে বলি দাও, তবু এ 
আগুন নির্বাপিত হবে না। 

মন্দাকিনী ৷ সুদর্শন ! তুমি নিজে গিয়ে জনার্দনূকে ধ'রে নিয়ে এস । 

সুদর্শন । চেষ্টা করেছিলাম হারাণি! দু'হাজার চাষী তাকে 
ঘিরে দাড়িয়ে রইলো, আমি তার কাছে যেতে পারলুম না। আর এখন 
তো আমি যাবোই না। 

মন্দাকিনী। ওর পত্র নিয়ে যাও! লক্ষি জনার্দনকে তুমি 

লক্ষ্মী । আস্তে লিখবো? কোন,প্ররোজন নেই। আমি নিজেই 
তাঁর কাছে বাবো। 

মন্দাকিনী ৷ লিখবে না| 

লক্ষ্মী। না। ॥ 

কন্দাকিনী। বল প্রয়োগে বাধ্য করবো | 

"লক্ষ্মী । তাই কর, আমি চন্লুম। (প্র্থানোগ্োগ ) 
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মন্দাকিনী ৷ সুদর্শন । (ধরিতে ইঙ্গিত) 
" স্দর্শন। আমি তাই চাই। (লক্ষ্মীকে ধরিল ) 
এমন সময় নীলকণ্ের নিক্ষিপ্ত গুলি আসিয়া হন্শনর পায়ে বিদ্ধ হইল 
সুদর্শন | উঃ 
নীলকণ্ঠের প্রবেশ, সুদর্শন লগ্দ্দীকে ছাড়িয়া দিয়া নীলকঠের 
দিকে অগ্রসর হইল; ইত্যবসরে লক্ষ্মী প্রস্থান করিল । 
মন্দীকিনী। ধর- ধর সুদর্শন ! 
দর্শন লক্ষ্মীর পম্চাদ্ধাবন করিতেছি, যুগপৎ নীলক ও কর্দমের গুলি 
তাহাকে ধরাশায়ী করিল! 
সুদর্শন । উঃ! 


কর্দমের প্রবেশ 


কদ্দম। মর্ব_মর্, এইবার দেশের লোকগুলো বাঁচবে 

সুদর্শন । (উঠিয়া) মরবার আগে তোকে আমি-_(স্বলিত হস্তে 
তরবারি ধারণ করিয়া অগ্রসর হইল,_ তৎক্ষণাৎ কর্দমের আরও একটা 
গুলি ছুটিল ৷) উঃ_জীবনের শেষ, আকাজ্জার সমাধি ভগবান? শাস্তি 
দিযেছ__-দাও, কিন্তু আমার সাথীটাকেও তুমি ক্ষমা করো না। 

[্‌ প্রস্থান। 

মন্দাকিনী। ওরে প্রাসাদে কি কেউ নেই, যে এই শিশু-শরতাঁনকে 
 ছু্ণকরে? রক্ষি! রক্ষি! কে আছ এখানে? হত্যা কর, আশাতীত 
পুরস্কার দেবো । ্ 

নীলক। আমার মাকে তুমি জালিয়ে পুড়িয়ে মেরেছ। তার 
ঘরে তাকে ঠাই দাও নি। আজ তার শোধ নিতে এসেছি । 


আগ্রেরান্্র উদ্ধত করিয়া দাড়াইল * 
মন্দাকিনী। নীলকণ্ঠ ! 


তে 
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নীলক। আমাকে নয়, ভগবানকে ডাক ৷ 

মন্দাকিনী। ভগবানকে ডাকবো ? Bs 

খপ করিয়া নীলকাঠর হাত হইতে আগ্নেয়াস্ত্র কাড়িয়া লইতে গেল, , 
সহসা গুলি ছুটিয়া নীলকণ্ঠের রক্ষ ভেদ করিল । 

নীলকঞ্ঠ। উঃ ৷ 

মন্দাকিনী । একি! নীলক! নীলক != 

নীলকঠ। মামা মা! (মৃত্যু ) 

মন্দাকিনী । নীলক! নীলক! নীরব-নীরব! জ্যা_একি 
হ’লো? ম’রে গেল? 

মণিকণের প্রবেশ 

মণিকঠ। কে মরেছে? কে মরেছে? 

মন্দাকিনী । নী-_নীলকণ। 

মণিক । নীলকঠ মরেছে! সত্যই তো নীরব। নিঃশ্বাস পড়ছে 
না। নীলক$! দাদ! 

মন্দাকিনী! এ পারে আর দাড়া দেবে না। 

মনিকঠ। জ্যা, মরে গেছে! কে মারলে? " 

মন্দাকিনী। আমিও তাই ভিজ্ঞাসা করছিলাম, কে মারলে? সত্যই 
কি আমি মেরে ফেললুম ? 

মনিকঠ। তুমি! জ্যা, তুমি -রহন্ত কাচ্ছ। নীলকণ্ঠ! নীলকণ্ঠ ! 
ওঠ দাদু, ওঠ । এযে সত্যি নড়ছে না, নিঃশ্বাস পড়ছে না! তব কি 
সত্যই মেরে ফেলেছে? কেন, কি অপরাধ করেছিল এ দুধের শিশু £ " 

মন্দাকিনী | তাইতো_ 

মণিকঠ। কি করলে তুমি, রাজমাতা ? এই একটা মাত্র বংশধর, 
তাঁকেও তুমি রাখতে পারলে না? আমার উপর নিধ্যাতন-করেছ, পুত্রকে 
নিজের হাতে পশু তৈরী করেছ, তবু একটা সান্তনা! ছিল--এই শিশুর 
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মধ্যে রাজবংশের গুপ্ত গৌরব আবার সঞ্জীবিত হ’য়ে উঠবে । তাঁও তুমি 
হ'তে দিলে না? এই নিন্মল কুম্থুম এমনি ক'রে নখাঘাতে ছিন্ন করলে? 
মন্দাকিনী। হ্যা গা, তবে কি সত্যই আমি হত্যা করেছি। 

,.. মণিক্ঠ। জগতে .স্বামীহত্যার দৃষ্টান্ত আছে, পুক্রহত্যার কথাও 
শুনেছি, কিন্ত পৌন্রহত্যা করলে একমাত্র তুমি! আমার হাতে আজ 
বদি শাসন ভার থাকতো, আমি তোমার জীবন্ত দেহ 'ক্ষুধিত বাঘের মুখে 
তুলে দিতাম ৷ 

মন্দাকিনী॥ তাই দাও, তাই দাও! নীলক! দাহ! 
মণিকণ্ঠ। যাচ্ছি রাজার কাছে । দেখি রাজার বিচার | ওঠ দাত, 
ওঠ; চল যাই বিচার সভার, দেখি তোমার পিতা, জীবিত না মৃত। ( মৃত 
দেহ তুলিরা লইলেন। ) ওরে আকালের দেশ, শক্তির অহঙ্কারে আমি 
তোমার শাসনের ভার নিয়েছিলাম ; সে ভার আমি বহন করতে পারি 
নি। আমারই পাপে তোমার অসংখ্য ক্ষুধিত সন্তান অকালে প্রাণ 
দিরেছে। তার প্রায়শ্চিত্ত করতে আমার নীলকঠকে চিতায় তুলে দিচ্ছি ; 
$+ তুমি শীতল হও। é [ প্রস্থান । 
মন্দাকিনী । দাড়াও রাজা, দাড়াও; আমি তোমার সঙ্গে লাবো। 
ও কে? রক্তচক্ষু মেলে আমার দিকে চাইছে? মানুষ না রাক্ষদ ?. কে 
তুমি, কি চাও | 
ধা গীতকে নরকের প্রবেশ 


নরক । গীত 
সি রেহখছি হা? । 
2" বৈতরণীর পারের ঘাটে ভালিয়ে দে তোর “নাঃ 


আস্ত তোরে তেভে খান মু নেবো ছিড়ে 
খুবলে নেবো চক্ষু ছ' টে উগরে দেবো, কিরে, 


সাড়াশী বো দাত, 
্ ৫) দেখ বি/চোখে দিস রাত, 
ছুঃখে রে তোর/শেয়াল-কুকুর কাদবে মেলে পা 


মন্দাকিনী । ভয়ঙ্কর! কি ভয়ঙ্কর! 
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পথ 
লগ্দ্ীর প্রবেশ 
লক্ষ্মা। কোন্‌ দিকে পথ? কোন্‌ পথে উজানগী? ওরে আকাশের 
পাখি, আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে চল্‌ । আমি তাঁর সুখের পথে ব্যাঘাত 
হবো না। শুধু একবার জিজ্ঞাসা করবো-_এ কি সত্য? 
বাণীর প্রবেশ * 
বাণী । অসময়ে কাক ডাকছে কেন? কোথায় যেন কি মহাপ্রলয় 
হারে গ্রেছে। বুকটা যেন কেঁপে উঠছে ! আবার! আবার! ওরে | 
অমন্গলের অগ্রদূত, 'আঁর ডাঁকিন নে। কিন্ত কোথায় এলুম? কোন্‌ 
দিকে নুবর্ণপুর ? } 
লক্ষ্মী । হ্য| গা, তুমি উজান গায়ের পথটা আমার ব'লে দিতে পার? 
বাণী। উজান গীয়ের পথ? হ্যা_তা_না কোন্‌ পথে এসেছি, 
কিছুই তো মনে নেই? কে যেন আমায়! মা” বালে ডাকলে, আমি 
পাগল হ'য়ে ছুটে বেরিয়ে এসেছি, পথঘাট তো মনে নেই। কোন্‌ দিকে 
, বাচ্ছি, তাও জানি না। তুমি জান সুবৰ্ণপুরের পথ? 4 
লক্্মী। আমিও তো সুবর্ণপুর থেকেই আঁসছি, কিন্তু কোন্‌ পথে 
এলাম ; তা তৌ লক্ষ্য করি নি। 
বাণী । তোমাকেও কি কেউ “মা মা” ব'লে ডেকেছিল ? 
লক্ষী ॥ না, ও সম্বোধন করতে আমার কেউ নেই৷ তুমি উজানগী। 
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থেকে আসছো? বলতে পার, তারা সব কেমন আছে? খুব সুখে আছে, 
না? আমার কথা ভুলেও কেউ বলে না? 

বাণী। কাদের কথা বলছো? 

লক্ষী । বারা আমার ছিল, আজ আর নেই। আমি তাদের প্রাণ 
ভারে ভালবেসেছি, তবু তারা আমায় ভুলে গেছে। হ্যা গাঁ, তুমি, 
কাউকে ভালবেসেছ ? 

বাণী । বেপেছি আমার স্বামীকে । ভেবেছিলাম, দ্বণাই করবো, 
কৰে যে ভালবেসেছি, তা আমি জানি না ভাই ! .আজ মনে হ’চ্ছে, শুধু 
একটিবার তাকে দেখতে, পেলে দশবার আমি মরতে পারি । 

লগ্মী। আমারও তাই মনে হ’চ্ছে। তই কলঙ্ক থাক তার গানে, 
আমি তাকে দ্বণা করার কথা মনেও করতে পারি না। 

বাণী। তুমি ঠিক বলেছ। আমার মনে হচ্ছে, আমার যে দুঃখ, সে 
আমারই অনৃষ্টের দৌষ | 

লক্ম্মী। সত্যি ভাই! সবই নিজের কর্মফল | নু 

বাণী। কি আশ্চর্য, আমাদের দুজনের অদৃষ্টই কি এক? তুমি 
কি চাষার মেয়ে? ? 

লক্ষ্মী । না, আমি রাজার মেয়ে, চাষার বউ। 

বাণী। আমি চাষার মেয়ে, রাজার বউ । 

লক্ষ্মী । (বিস্ময়ে ) তুমি কে? 

বাণা। (বিসশ্বয়ে ) তুমি কে? 

লক্মী। তুমি কি বাণী? 

বাণী। তুমি কি লক্ষি? 

লক্ষ্মী । কই, তোমার মুখে তো কলঙ্কের ছাপ নেই! 
. বাণী। তোমারও তো নেই। (উভয়ে উভয়ের হাত ধরিল ; চারি 
চক্ষু হইতে অশ্রু -বারিয়! পড়িল। ) ভাই! তুমি ভুল বুঝেছ। টাদে 


ঙ 
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কলঙ্ক আছে, তবু তোমার স্বামীর মধ্যে কলঙ্ক নেই! তিনি শুধু আমার 

ভাই নন, আমার গুরু ৷ { 
লক্ষ্মী । বাণি! 

* বাণী। তুমি জান না, তুমি তার কে; তার মনের কতখানি জুড়ে 
তুমি ব’সে আছ। তোমার চিন্তায় তার চোখে ঘুম নেই । আমার মত 
মন্দভাগিনী তুমি নও লক্ষি ! 3 

লক্ষ্মী। বাণি, তোমার স্বামীর মুখে যত কলঙ্ক, সবই তাঁর প্রাপ্য 
নয়। তুমি দেখতে পাঁওনি, কত বড় একটা মানুষ তার মধ্যে ঘুমিয়ে 
আছে। তুমি ফিরে যাও বাণি! গিয়ে দেখবে, স্ুকঠ আর সে সক 
নেই তার সমস্ত আঁবিলত৷ ধুরে মুছে পরিষ্কার হ'য়ে গেছে। 

বাণী। কিন্ত 

কর্দমের, প্রবেশ 

কর্দম। বৌরাণি! বৌরাণি 1 

বাণী। কে? কর্দম এসেছিস্‌? 

কর্দম॥ খুব ঘোড়দৌড় করিয়ে নিলে। চল। 

বাণী। কোথায়? / 

কর্দম | যমের বাড়ী! .একেবারে_ 

বাণী! তুমি কি আমার নিতে এসেছ কর্দম ? 

কর্দম। তবে কিসখ ক'রে ঘোড়দৌড় ক'চ্ছি? চল_-চল, তোমায় 
নিয়ে রাজার কাছে পৌছে দিয়ে তবে আমার ছুটি। একেবারে__ 

' বাণী। কিন্ত al 

কর্দম। আর কিন্তু নেই, সব কিন্তুর শেষ ক’রে দিয়েছে তোমার 
ছেলে। একেবারে__ 

বাণী। কি বলছো তুমি? ১ 

কর্দম। দেখ বৌরাণি, রাজাকে তুমি দোষ দিও না। তীর কোন 
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‘দোষ নেই। সব দোষ এ সুদর্শন ব্যাটার । দিয়েছে ব্যাটাকে এক 
গুলিতে শেষ ক’রে। একেবারে-_ 
" লক্ষ্মী ৷ মরে গেছে? 

ক্দম। মরতে কি চার? গুলির উপর গুলি চাপান a ন্ভবে 
-নামল। চল। . 

বাণা। রাজা কি আমার গ্রহণ করবেন? 

কদ্দিম। হাত ধুয়ে বসে আছে। বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি? আহা হা» 
সেপত্রখানা যদি আনতুম৮_স্থদর্শনকে লিখেছিল | একেবারে তোমাকে 

লক্ষ্মী । পত্র ?::-এই পত্রের কথা বলছো? ( পত্র প্রদান ) 

কর্দম। : এই যে, একেবারে ছিড়ে গেছে । আচ্ছা, যা আছে পড়। 

বাণী।.. যে ভাবে পার, নিয়ে আসবে, আমি তাকে গ্রহণ করবো, 
তাকে আমার চাই ।” 

লক্ষী । কাকে চাই? বাণীকে; ভগবান! মানুষ মানুষকে এত 
হীন করতে পারে? -যাও বাণি, যাও; আমার. ভাইকে আমার 
অভিবাদন জানিও! 

বাণী। জনার্দনকে আমি বলে আসি নি, তাঁকে বলো আমীকে 
যেন ক্ষমা করে। 

কদম ৷ খবরদার, জনা্দনের কথা তুলো না বলছি। আমি ওকে 
খুন করবে|। একেবারে 

বাণী। কদম জনার্দন আমার ভাই | 

কৰ্দ্দম! তোমাঁর ভাই? বল কি বৌরাণি? আমি যে তাঁকে ছলে 
ভুলিয়ে রাজবাড়ী পাঠিয়ে দিলুম | সেখানে তর একেবারে দূর শালা! 

লক্ষ্মী! তিনি স্থবর্ণপুর গেছেন ? 

কর্দাম। ইনি আবার কিনি। 

বাণী৷ জনার্দনের স্ত্রী ; 
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কর্দম।+ জ্যা-তুমি॥ তুমিই সে! 
“লক্ষ্মী । কে? 

কর্দম। যে হাজার হাজার চাষীকে আজ নূতন প্রাণ দিয়েছে ?, 
আরে,_-তুমিই সেই! তোমার নাম যে আজ লোকের মুখে মুখে। 
উজানগীয়ে গিয়ে দেখলাম-_-লোকে ছবি আঁকিয়ে তোমার পুজো ক'চ্ছে। 
দাড়াও_ দাড়াও, একটা প্রণাম করি !- একেবারে--( প্রণাম ) 

বাণী। কর্দম 

ক্দম। পায়ের ধুলো নাও বৌরাণি, পায়ের ধুলো নাও। আমাদের 
মহারাজকে উনি মানুষ করেছেন ।,ছিল পশু, হয়েছে দেবতা! একেবারে 

বাণী। দিদি! | J 

লক্ষ্মী । দিদি! (পরস্পরকে আলিঙ্গন) 

বল্লভ ৷ (নেপথ্যে ) ও ৰাণি। বাণি। " 

বাণী । কে ডাঁকছ? কার কণ্ঠস্বর ?' 

বলভ |, (নেপথ্যে ) ও বাণি। - 

বল্লভের প্রবেশ 

বাণী। দাদু! ( বল্লভের বুকে বাঁপাইয়| পড়িল।), 

বললভ।. জ্যা_- তুই আছিস্‌? সত্যি তোকে ফিরে পেলুম দিদি? 
কতদিন ধ'রে রাস্তায় ঘাটে তোকে খুঁজেছি, কেউ তোর কথা বলতে. 
পারেনি, কেন ভাই এমনি ক'রে ঘুরে মরছিস্? তুই তো! জানিস্‌ 
সবাই তোকে তাঁড়িয়ে দিলেও আমার ঘর খোলা আছে? 

বাণী। জানি। 

বল্পভ। তবে আয়। কাঁজ নেই তোর রাজভোগে ৷ আমার 
শালি ধানের চাল, আমার কাজল দীঘির মাছ এখনো ফুরিয়ে যায় নি। 
আর দিদি, আয়। কতদিন পরে তোকে দেখলুম | তোর রোযা গাছে ফন 

ধরেছে, তোর সাজানো বাগানে ফুলে ফুলে ছেয়ে গেছে । আর দিদি, আর। 
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বাণী। না দাদু, আমি রাজবাড়ী ফিরে যাচ্ছি। 
‘বল্লভ ৷ না__নাযাস্‌ নে দিদি, যাস্‌ নে। তাদের অনাদরের 
"রাজভোগ তুই মুখে তুলিস্‌ নে। 

কর্দম। অনাদর আর নেই কর্তা! রাজা নিজেই আবার আদর 
করে ডেকেছেন | 

বল্লভ। ডেকেছে? ও, আচ্ছা, তবে বা। 

বাণী। তুমিও চল দাছু! 

বল্লভ । ওরে না, তোর ঘরে আমি যাবো না। 

বাণী কেন দাঁছ? 

বললভ। তুই তো সব বুঝিদ্‌ দিদি! আমি যাবো না। তুই সুখে 
থাক, তুই নাতী-নাতনী নিয়ে ঘর কর্‌। দাদুকে আর ডাকিস্নে। 

বাণী। তবে এই শেষ দেখা দাছু? 

বলভ। শেষহ্যা, শেষ। আর আছিই বাকদিন? চোখের 
জল ফেলিস নে। তোর দাদী এক কৌটো সি'ছুর পাঠিরে দিয়েছে, তুই 
নে,_-তার মত তুই পাকা চুলে সি'দুর পর, এই আমাদের আশীর্বাদ 1 

(কোটা দিল।) 

.. লক্ষ্মী। (কৌটা খুলিয়া বাণীর ললাটে সি'ছুর পরাইয়া দিল) তুমি 
অমোঘ বর পেয়েছ বাঁণি, আর ভয় নেই। 

কর্দম। চল বৌরাণি! একেবারে । 

বাণী ৷ চল দাছ, আসি দাদু ! (প্রণাম) 

বলভ। আচ্ছা, এসো ॥ 

[ বল্লভ লক্্ী ব্যতীত সকলে প্রস্থান । বল্লভ নিমিমেষে চাহিয়া রহিল ।] 
তগবান্‌! যত দুঃখ দেবে আমাদের দাও, বাণীকে আমার সুখী কর। 
[ প্রস্থান । 
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লক্দী। তবে আর উজানগায়ে যাবো না, সুবর্ণপুরেই ফিরে যাই। 
দূতের প্রবেশ ঃ 


দূত। আপনিই কি আমাদের রাজকন্া ? 

লক্ষ্মী । কে তুমি? কোথা থেকে আসছে 

দুত। নন্দীপুর থেকে। 

লঙ্ষমী। কেন? চা ১১০৮ 

দূত। আপনাকে নিয়ে যেতে মহারাজ মন্ত্রিমশারকে পাঠিয়েছেন । 

লক্ষী ॥ একটা চাষার বউকে নিয়ে বেতে স্বয়ং মহামান্ত মন্ত্র 
এসেছেন? কোথায় তিনি? 

দূত। আপনার কুটারে অপেক্ষা কচ্ছেন। ই 

লক্ষ্মা। নন্দীপুরের মন্ত্রী আমার কুটারে! ছি-ছি-ছিও জাতিভ্ৰষ্ট 
হবে যে। চাষার ঘরে মন্ত্রী! কেন বল তো? 

দুত। রাজ্যময় চাষীরা বিদ্রোহ করেছে। কেউ আর আমাদের শস্ত 
বিক্রী ক’চ্ছে না। রাজপ্রাসাদে এককণা খাগ্ নেই, স্বয়ং মহারাজ 


পৰ্য্যন্ত উপবাদী। 
দুত। বিদ্রোহীরা সবাই লক্ষী-জনার্দনের জয়ধ্বনি দিচ্ছে । 


লঙ্গ্ী। তাহলেও আমি যাবো না। . 

দূত | না গেলে আপনার পিতামাতা অনাহারে মরবেন। 

লক্মী। দিংহাঁসনটা প্রজাদের হাতে তুলে দিলেই তাঁদের প্রাণ 
রক্ষা হবে। ॥ 

দুত। তবু একবার যেতে হবে। 

লক্ী। তা হয় না দূত! আমাকে যদি নিয়ে যেতে হয়, তোমাদের 
বাঁজাকে আমার স্বামীর ঘরে মাথা হেট ক'রে প্রবেশ করতে হবে। 

দুত ৷ রাজকুমারি ! 


১১ 
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লক্ষমী। রাজকুমারী মরেছে; আমি চাষার বউ। 
[পরস্থান। 
 দৃত। এই জন্তই তোমার পারে হাজার হাজার লোক সাথা নত 
করেছে। 
[ প্রস্থান ৷ 


ছিত দৃশ্য 
রাজপ্রাসাদের একাংশ 
সমস্ত প্রাসাদ জুড়িয়া একটা করুণ স্থর উঠিতেছিল 
ধীরে ধীরে কণ্ঠের প্রবেশ । সুক$ যেন আজ ভার অতীতের প্রেতাস্ । 
সক্। কারও দোষ নেই_আমার নিজের দৌষ। সুদর্শন 
তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রে গেছে, আমি এখনও বেঁচে রইলুম কেন? 
এত বড় প্রাসাদে একটা রক্ষীও রাখি নি, তবু তো কেউ আসছে না। 
যারা আমার হাতে এত লাঞ্ছনা সহ করেছে, তাঁরা কি কেউ প্রতিশোধ 
নিতে আসবে না? সবাই কি আমায় অভাগ! বলে ক্ষমা করবে? 
নণিকণ্ঠের প্রবেশ 
মণিক। সক! 
স্থক$। কে? বাবা! আমায় দ দিতে এসেছ? 
মণিক। না। 


সুক্ঠ। কেন? তোমরা কি সবাই আমায় অভাগা ব'লে ক্ষমা কর্বে? 
মণিক। স্ুক! 


El 


ES NEE EO 
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সুক%। বাবা! পুভ্রশৌোকের এত জালা । যাদের ছেলে-মেয়ে 
অনাহারে মরেছে, তাদের বুকেও কি এমনি আগুন জলেছিল ? 
_ মণিক্ঠ । এর চেয়ে বেশী। তোমার ছেলে আততায়ীর হাতে 
মরেছে, এক মুহূর্ত মৃত্যু-যন্্রণা সহ করেছে। আর তারা না খেয়ে তিলে 
তিলে শুকিয়ে মরেছে। তাঁদের অসহায় পিতামাতা দিনের পর দিন 
সন্তানের ক্ষুধিত কণ্ঠের কাতর আর্তনাদ শুনেছে । 

সুক$ঠ। ওঃ এর চেয়েও আলা ! দে যে আমি কল্পনাও করতে পাচ্ছি 
না একটা নয়, দুটো নয়, এমন শত শত মরেছে। বাবা, সেই সব 
পুত্রহীন পিতামাতাদের আমার কাছে নিয়ে আসতে পার? আজ আমি 
একবার তাদের মুখ দেখে মিলিয়ে নেবো । 

মনিকঠ। কি বলবো তোমায় পুত্র? তোমাকে দেখে আমার দুঃখ 
হচ্ছে না, বড় আনন্দ হচ্ছে। এই শান্তিরই তোমার প্রয়োজন ছিল । 
নীলকৃঠ নিজের প্রাণ দিয়ে সুবর্ণপুরকে বাচিয়া গেছে। 

সুক। বাবা! . 

মণিকঠ। তবু আমি বিচার চাই রাজ! যে রাক্ষদী একটা নিষ্পাপ 
শিশুকে এমনি ক'রে হত্যা করেছে, আমি চোখের উপর তার চরম শান্তি 
দেখতে ঢাই। 

সুকঠ। শান্তি! কার শাস্তি? কে বুঝবে শান্তির মর্ম ? বাবা, একটা 
দশ্ত দেখবে? ও দেখ । চিনতে পার ও কে? উর চোখছুটো কি দেখছো 
জান? নরক! ও সাদছে বাবা, দৌহাই তোমায় ! কাছে যদি অন্ত 
থাকে, লুকিয়ে ফেল যা বলতে হয়, আমাকে বল, ওকে কিছু ব'লো! না। 

মণিকঠ। তোমার পুত্রকে যে হত্যা করেছে, তার উপর তোমার 
রাগ হচ্ছে না? 

জুক্ঠ। নানা, তুমি বুঝতে পাচ্ছনা, গর দুঃখ আমাদের কারও 
চেয়ে বৃ নয । আমরা তবু খাড়া দাড়িয়ে আছি, ওর সে শক্তিও নেই। 
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মন্দীকিনীর প্রবেশ 


' মন্দাকিনী। সুক%! নরক দেখেছিস্‌? দেখবি আয়? একটা! 


গুলি করতে পাঁরবি?-_পাঁরবি না? নীলক% পারতো! সে ঘুমিরে, 
পড়েছে। কে ঘুম পাড়ালে? 


সুক। আঁমি। 

মন্দাকিনী। তবে নাকি আমি ঘুম পাঁড়িয়েছি ? 

সুক%। মিছে কথা মা! 

মন্দাকিনী। তবে নরকটা আমার দিকে এগিয়ে আসছে কেন? 
সৃক্ঠ। আর আসবে নামা! তুমি আমার কাছে এস, আমার 


ভয়ে কেউ তোমার কাছে আসবে না। 


মন্দাকিনী। এ দেখ দেখ, সক! 
সুকগ্ঠ। মা!_(মন্দাকিনীকে জড়াইয়! ধরিল | ) 
মণিক£। (তরবারি বাহির করিয়া) ছেড়ে দাও সক! তুমি 


নিজে না পার, আমি অপরাধীর শাস্তি দেবো । 


সুক%। - বাবা! এ যে আমার মা। 
মণিকঠ॥ কে তোর মা? এ বেঁচে থাকলে আঁবাঁর তোর মনুষ্যত্ব 


চিবিয়ে খাবে! 


স্ুক্। সে শক্তি ওঁর নেই বাবা! 

মণিক%। ছাড় সক 

সুক$। না। 

মণিক ৷ তাহ'লে আমি ছুজনকেই হত্যা করবো । 
সুক$। তাই কর। 

বাণী। (নেপথ্যে ) নীলক! নীলক1__ 


স্ুক্ঠ। এ আসছে, বাণী আঁসছে। মাকে অভিশাপ দেবে । মা! a 


মা! কোথার তোমায় লুকিয়ে রাখবো মা ? ! 
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অন্দাকিনী। আবার কি নরক হ্যা ক'রে আসছে ? 

সুক%- না_ না তুমি বাও। 

বাণী। (নেপথ্যে ) নীলক। 2 

ন্ুক্। বাবা, দোহাই তোমার, মাকে নিয়ে চলে বাঁও--অনেক দুরে 
্টর অন্তরালে আর যেন দেখা না হয়! নীলকণ্ঠের মৃত্যুর জন্য কেউ, 
রী নয়, দায়ী আমি | জলতে হয় আমি একাই জলবো, তোমাদের, 
জীবন সুখের হোক । বাও--যাও,_ আঃ! 


ঝড়ের বেগে বাণীর প্রবেশ 


বাণী | নীলকণ্ঠ কই? আমার নীলক্ কই ? 

|. ভুক্ঠ। দেখবে এস ৷ (বাণীকে কাছে টানিয়া লইলেন ; আকাশের 
দিকে অন্ুলীনির্দেশ করিয়া কহিলেন__) এখানে, এ যে একটা তার! 
 দেখছো.না? এ তোমার নীলকণ্ঠ। 

মণিক্ঠ। বাণি = * 

বাণী। বাবা! কে এমন নিষ্ঠুর, যে আমার নীলকণ্কে হত্যা করলে ?, 
মণিক। এ রাক্ষপী | 
বাণী। তুমি? মা! আমিই না হয় চাষার মেয়ে। কিন্ত আমার, 
নীলক তো তোমারই বংশধর ! তাকে তুমি হত্যা করতে পারলে? 
মন্দাকিনী। চুপ-_চুপ, চিৎকার করিসনে ; নীলক ঘুমুচ্ছে। 
বাণী। রাজা! 

সুক্ঠ। পাগল হ'য়ে গেছে বাণি! যতই অপরাঁধিনী হোন,_মনে 
কর, এ আমাদের মা। মনে কর, সেই অদীম শক্তিময়ী রাণী আজ শিশুর 
নত অসহায় |" ভগবান যাকে এমন শান্তি দিয়েছেন, তুমি আর তাঁকে 
দগ্ধ ক'রো না। 

ঃ রাজা! 
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মণিক$। প্রতিশোধ নে মা, প্রতিশোধ নে। তোঁর ছেলেকে 
যেমন গলা টিপে মেরেছে, তুই ওকে তেমনি গলা টিপে মার ! 
- সুক$। তার আগে মনে কর, এমনি কত মাতাপিতাকে আমিও) 
পুল্রহীন করেছি। নীলক$ প্রাণ দিয়ে তাদের দুঃখ আমায় বুঝিয়ে দিয়ে|! 
গেছে। তুমি তোমার পুত্রকে হারিয়ে স্বামীকে ফিরে পেয়েছ, হাজার 
হাজার সন্তানকে বলির মুখ থেকে বাচিয়েছ। যা 

মণিক। কারও কথা শুনিসনে মা! নে, অন্্র নে, রান্গনীর 
শিরশ্চেদ কর । ( বাণীর হাতে অস্ত্র দিলেন। ) 

স্ক্ঠ। বাণি! বাণি!__ 

মণিক্ঠ। চুপ ও কর হত্যা । bl 

সক । তার আগে আর একটা কথা ভাব । তোমার ছেলের নাম 
তুমিই রেখেছিলে নীলকঠ। মহেশ্বর জগৎকে অমৃত দিয়ে নিজের কে || 
বিষ ঢেলেছেন--তাই তিনি নীলকঠ। তোমার ছেলে একা প্রাণ দিয়ে 
গোটা সুবর্ণপুরুকে বাচিরেছে, তার নাম সার্থক করেছে। 


বাণীর হাত হইতে তরবারি পড়িয়া গেল। 


মন্দাকিনী। নরক__নরক, ওই নরক আসছে। ওরে, কে আমার ॥ 
আশ্রয় দেবে? 

বাণী। আমি আশ্রয় দেবো! এস মা। | 

[ মন্দাকিনীকে টানিয়া লইয়| প্রস্থান। 

মণিক%। সক ! এইবার ইচ্ছা হচ্ছে তোমার পুত্র ব'লে আলিঙ্গন, 

ক্রতে। এতদিনে তুমি যথার্থ ই রাজা হয়েছে । আর আমার আক্ষেপ! 


নেই। নীলক মরেনি, তোমার মধ্যেই আশ্রয় নিরেছে। আমি: 
আশীৰ্বাদ ক’চ্ছি, 


